ত্রিশতম অধ্যায়: হাত ধরা যাবে কি?

“আজ সারাদিন পরিশ্রম করেছি, আগে স্নান করি, তারপর কিছু খাই।”
শেনবার গান দ্রুত নীরবতা ভেঙে ফেলে, তারপর হাতমোজা কেটে, এক ঝটকায় জিননালোকে তুলে নেয়।
বুকের ওঠানামা দেখে, কেন যেন শেনবার গান অদ্ভুতভাবে একটু কষ্ট অনুভব করেন।
“হ্যাঁ!”
...
বিশ্রামঘরে স্নান শেষে, পরিষ্কার পোশাক পরে, শেনবার গান ও জিননালো রাস্তা ধরে হাঁটছে।
শেনবার গান পরেছে সাদা জ্যাকেট আর হালকা নীল জিন্স, দুই হাত পকেটে ঢোকানো।
তার কখনোই কুঁজো হয়ে হাঁটার অভ্যাস নেই, পিঠ সোজা, সামান্য উঁচু মাথা তাকে আত্মবিশ্বাসী করে তোলে।
মৃদু মুখাবয়ব আর নীলাভ চোখে যুক্ত হয়েছে যুক্তিবাদী ভাব।
আর জিননালো পরেছে লাল স্পোর্টস জ্যাকেট ও কালো শর্টস, পা ও হাতে থাকা ব্যান্ডেজ খুলে ফেলেছে, ফলে সাদা বাহু আর দীর্ঘ, সরু উরু প্রকাশ পেয়েছে, পায়ে সাদা স্পোর্টস জুতো।
সে দুই হাত জ্যাকেটের পকেটে রেখে, যেন খেলাধুলা ও শান্তির মিশ্র অনুভূতি ছড়াচ্ছে।
জিননালো খুবই ছোটখাটো, ঠিক শেনবার গানের কাঁধের সমান, দু’জনে পাশাপাশি আলোকিত রাস্তা ধরে হাঁটছে। উচ্চতা, ব্যক্তিত্ব—সব মিলিয়ে একেবারে মানানসই, যেন জন্ম থেকে একে অপরের জন্য।
কেউ বললে তারা প্রেমিক-প্রেমিকা নয়, বিশ্বাস করা কঠিন।
তাদের আলাদা আলাদা করে কেউ বেশি চোখে পড়ে না, কিন্তু একসঙ্গে হাঁটলে উচ্চতার পার্থক্য, ব্যক্তিত্ব, চেহারার মিল-অমিল এক অদ্ভুত রসায়ন তৈরি করে, যেন একে অপরের গুণগান বাড়িয়ে তোলে।
এমনকি পাশের পথচারীরাও বারবার ফিরে তাকায়, মনে হয় দু’জন যেন সিনেমার চরিত্র।
চারপাশের কথাবার্তা, কেউ কেউ ছবি তুলছে, জিননালো মনে করল এটা ভালো সুযোগ, শেনবার গানের পাশে গিয়ে চুপিচুপি বলল, “সভাপতি, অনেকেই আমাদের দেখছে।”
“কী?”
শেনবার গান কিছুটা গম্ভীর, সে এখনও আজকের অর্জন মনে করছে।
সে অনুভব করছে, বিকেলের বক্সিং অনুশীলনে তার সরে যাওয়ার দক্ষতা অনেক বেড়েছে।
একদিকে তার ভিতরে দক্ষতা আছে, খাওয়া-দাওয়ায় শক্তি ফিরে পায়, শান্ত অবস্থায় অনুভব ও সক্রিয় মস্তিষ্ক দিয়ে কৌশল মনে রাখে; অন্যদিকে ভালো প্রতিদ্বন্দ্বী পেয়েছে, জিননালো খুব দক্ষ, সরল, দ্রুত ও নিখুঁত আঘাত করে।
এভাবে চলতে থাকলে, শেনবার গান ভাবছে, তার সম্মিলিত যুদ্ধকৌশল LV1 দ্রুতই উন্নত হবে।
পাশের মানুষদের দেখে, যারা মোবাইল তুলে ছবি তুলছে, তার মন খারাপ হলো।
তার নিজের কিছু যায় আসে না, সে একা, কিন্তু জিননালো উ-পরিবারের, ছবি তোলা তার জন্য কী ক্ষতি হতে পারে কে জানে।

এ কথা ভাবতেই, শেনবার গান মাথা নিচু করল, আবার তুলে নিল তো চোখ দুটি রক্তিম হয়ে উঠল।
যদিও পোশাকের নিচে পেশী বদল প্রকাশ পায়নি, কিন্তু পুরো শরীর আরও শক্ত ও উচ্চতর লাগল।
মুখের পেশীর পরিবর্তনে, নরম রেখা হয়ে উঠল তীক্ষ্ণ, একই মুখ, কিন্তু আচরণে উচ্ছৃঙ্খল ও বন্যতা ফুটে উঠল।
“শোনো, মোবাইল নামাও, এবং চলে যাও।”
পাশের হতবাক পথচারীদের ঘুরে তাকিয়ে, শেনবার গান চোখের লাল আভা বাড়িয়ে তীব্রভাবে বলল।
“শুনতে পাচ্ছ? মার খেতে না চাইলে!”
পথচারীরা তার আচরণে ভয় পেয়ে গেল, সে চোখ ফেরাতে, সবাই মাথা নিচু করে চুপচাপ চলে গেল।
শেনবার গান ঠোঁটের কোণে বিদ্রূপ হাঁসলো, সে এভাবে অন্যের গোপনীয়তা লঙ্ঘনকারীদের অপছন্দ করে।
এমন আচরণ সে শান্ত অবস্থায় করতে পারে না, এবং করলেও তেমন প্রভাব পড়ে না।
দুই মেজাজের বদলে, শেনবার গান যেন যুক্তি ও প্রবৃত্তির মাঝখানে থাকে, এখন সে স্পষ্টভাবে বুঝতে পারছে দুই মেজাজের পার্থক্য।
রাগের অবস্থায়, কেউ তার দিকে মোবাইল তুললে, সে চোখ ফেরালে, তারা আর তাকাতে সাহস পায় না, মাথা নিচু করে দ্রুত চলে যায়।
শেনবার গান ঠান্ডা হাঁসলো, “বেশিরভাগ মানুষই দুর্বলতার সুযোগ নেয়, শক্তির সামনে মাথা নত করে।”
এটা সত্যি, শান্ত অবস্থায় সে মুখোমুখি বললে কেউ মানত না, বরং হাস্যকর ঘটনা ঘটত।
দেখতে পেল, আর কেউ বিরক্ত করছে না, শেনবার গান সন্তুষ্ট হয়ে জিননালোকে নিচু গলায় বলল, “রাজকুমারী, এবার খুশি?”
জিননালো মুখ লাল হয়ে, ধীরে বলে, “সভাপতি, আপনি কি সবসময় এমন থাকতে পারবেন?”
“কি? আমি চাই না, এই অবস্থায় খুব সহজেই উত্তেজিত হয়ে যাই, ঝামেলা বেশি হয়।” শেনবার গান বিরক্ত হয়ে চুলে হাত দিল, এখন সে খুবই উত্তেজিত।
“কিন্তু... কিন্তু আমি তো এই অবস্থার আপনাকে পছন্দ করি, আমার সামনে আপনি সবসময় এমন থাকবেন?”
“না!”
শেনবার গানের বিরক্ত কথায়, জিননালো মাথা নিচু করল।
শেনবার গান চোখ কুঁচকাল, জিননালোর নীরব চেহারা দেখে অস্বস্তি লাগল।
“চলতে চলতে পারি, যাতে ছবি না তোলে, আমি এই অবস্থায় থাকব।”
“হ্যাঁ!” জিননালো মাথা তুলে হাসলো।
দু’জনে আরও কিছুক্ষণ হাঁটল।
“সভাপতি...”

“হ্যাঁ?”
“হাত ধরতে পারি?”
হাত ধরে? শেনবার গান হতবাক, তারপর বুঝে নিল।
“না!”
তাদের সম্পর্ক একেবারে স্বচ্ছ, এমন কাজ করা যায় না!
কিন্তু জিননালো কষ্টের মুখ দেখে, শেনবার গান অসহায়ভাবে হাত বাড়াল।
“শুধু একবার।”
সাদা, নরম ছোট হাতটি শেনবার গানের হাতে ধরা মাত্র, উষ্ণতা অনুভব করে দু’জনের মন কেঁপে উঠল।
জিননালোর কথা বাদ, সে তো বাড়িতে বন্দি, উ-শহরের পরিবারে বড় হওয়া, বাবার বাইরে, প্রথমবার কোনও ছেলের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠ।
শেনবার গানও দুই জীবনে একবারও মেয়েদের সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠ হয়নি।
হাত গুটিয়ে ধরে, জিননালো আর আগের মতো সাহসী নয়, বরং লজ্জায় মুখ লাল করে হাঁটছে।
শেনবার গানও কড়া হয়ে গেছে, মনে হচ্ছে হাতে গরম কয়লা ধরেছে, উত্তেজনায় ঘামছে।
হাত ধরে দু’জনে পৌঁছাল একটি হটপট রেস্টুরেন্টে, অবশেষে গন্তব্যে পৌঁছে, শেনবার গান মনে করল হাত দুটো চূড়ান্তভাবে ভেজা।
ভাগ্য ভালো, রেস্টুরেন্টের কাছে পৌঁছালেই দু’জনেই বোঝাপড়া করে হাত ছেড়ে দিল, এতে শেনবার গানও স্বস্তি পেল।
রেস্টুরেন্টে ঢুকে, যাতে কেউ ছবি না তোলে, শেনবার গান একটি আলাদা কক্ষ নিল, দু’জনে বসে খাবার অর্ডার করল।
জায়গাটি খুব বিলাসবহুল না হলেও, হটপটের দাম বেশি, এখানে কয়েক হাজার টাকা খরচ সাধারণ ব্যাপার।
এখানে আগে শেনবার গান আসার কথা ভাবেনি, কিন্তু উ-বিয়ানজাওয়ের দেয়া পাঁচ লাখ টাকা পেয়ে, সে এখন মধ্যবিত্ত, একবেলা খাওয়া যায়।
জিননালো তার সঙ্গে কঠোর অনুশীলন করেছে, প্রথমবার বাইরে খেতে নিয়ে এসেছে, তাই কৃপণতা দেখায়নি।
দু’জনে অর্ডার করল এক ভাগ সুকি-ইয়াকি, শেনবার গান মনে করল যথেষ্ট হবে না, সে সত্যিই ক্ষুধার্ত, তাই আরও একটি পরিষ্কার স্যুপ হটপট, প্রচুর মাংসের বল ও সবজি, মাশরুম নিল।
সুকি-ইয়াকি কয়েক মিনিট সিদ্ধ হয়ে, ঢাকনা খুললে দেখা গেল গরম গরম গরুর মাংস, টোফু, কনিয়াকু ও নানা ধরনের ছত্রাক।
“আমি শুরু করছি!”