প্রথম খণ্ড: জাগরণের যুগ অধ্যায় অষ্টাদশ: দুই জীবন

জিয়া সিদাও আকাশের দিকে ইঙ্গিত করল, তিনি জানতেন, কিন্তু “শৌ” অক্ষরটি কার প্রতিনিধিত্ব করে তা কেউ বুঝতে পারছিল না। 朝堂-এর সকল উচ্চপদস্থ ব্যক্তি এবং রাজপরিবারের কেউই শৌ-র সাথে সম্পর্কিত বড় কোনো ব্যক্তি নেই! তাহলে অবশ্যই 朝堂-এর বাইরে কেউ থাকতে হবে। হঠাৎ একজনের কথা মনে পড়ল, “তুমি কি বলছ, ওয়ুইয়ি গলির সেই বৃদ্ধ পুরুষের কথা?”
“বুদ্ধিমান।”
চেন ইঝং মাথা নাড়ল, “বললামও না। কারো জানা নেই岳老太君-এর দেখা官家-এর থেকেও কঠিন। যতক্ষণ তুমি আমাদের জন্য চেষ্টা কর, কোনো কাজ অসম্ভব নয়। তুমি কি রাজপ্রাসাদে যাওয়ার জন্য আগ্রহী না?”
“আহ! তুমি কিছু জানো না। আমার বোন পাঁচ বছর আগে 瑞国公主 জন্ম দেওয়ার পর থেকে দুর্বল হয়ে পড়েছে, তার শারীরিক অবস্থা ভালো-খারাপ চলছে। গত এক বছর ধরে সে দরজা বন্ধ করে রেখেছে, এখন আমাকে দেখা হয় না। আগামীকাল九九重阳 দিবস, যদিও আমরা 岳老太君-কে দেখতে পাব না, 少国公一定 去年-এর মতো উপস্থিত থাকবে, আমি তোমার সঙ্গে যাব ভাগ্য পরীক্ষা করতে।”
দুপুরের আগে, একটি গরুর গাড়ি ইউনগুকগং-এর প্রাসাদের সামনে থেমে গেল, দুই মেয়ের দাসী নেমে দরজায় পরিচিত স্বরে দরজা রক্ষককে অভিবাদন জানাল, এরপর সদ্য শেষ হওয়া 朝堂-এর祁门侯 হান চেনশেং-এর বড় ছেলে 礼部员外郎 হান হুয়াইকাং গৃহপরিচারকের সাহায্যে প্রবেশ করে পূর্ব বাগানে গেল।
প্রবেশের পর, গৃহপরিচারক দ্রুত সালাম জানিয়ে বলল, “দ্বিতীয় ভদ্রলোক এসেছেন, দ্রুত岳老太君-এর সাথে দেখা করুন, তিনি অপেক্ষা করছেন।” এরপর বড় দাসী নুং ইউ, হং শিয়া এবং বিঈ পিংকে পার্শ্ব কক্ষে চা ও খাবার দিতে পাঠাল।
হং শিয়া এবং বিঈ পিং 南院祁门侯-এর দুই দাসী, ছোটবেলায় এখানে ছয় বছর ছিল, চতুর্থ ভদ্রলোক祁门侯 হিসেবে নিজের পরিবার আলাদা করেছিল, তার বড় ছেলে ছিল না, 岳老太君 তাদের হান হান চেনশেং-এর বড় ছেলে হান হুয়াইকাং-এর দাসী হিসেবে দিয়েছিলেন, তারা এখানে সবকিছু খুব ভালো জানে। বৃদ্ধ পুরুষের মন ছিল মৃদু ও সদয়, তাই হং শিয়া ও বিঈ পিং তার প্রতি খুব ভালোবাসা পোষণ করে।
দাদীকে দেখে, হান হুয়াইকাং মাটিতে পড়ে সালাম জানালেন।
বৃদ্ধা বললেন, শুয়াংইউয়ে কে নিয়ে আসতে, সবাই একসঙ্গে খেতে, তারপর আজকের 朝堂-এর বিষয় জিজ্ঞেস করলেন।
হান হুয়াইকাং যত্নসহকারে 朝堂-এর ঘটনা বর্ণনা করলেন, শেষে পায়ে ঠেক দিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “আশ্চর্যের বিষয়, এখন বাজারে এমন খবর ছড়াচ্ছে যা আমার পরিবারে খুব ক্ষতিকর। বয়স্ক章鉴老相公 এই সব নীচু পন্থা ব্যবহার করছেন!”
...
সময় কেটে গেল।

দ্রুতই, এই প্রাচীন যুগে ছয় বছর পার হয়ে গেল, হান ডু জন্মের দিন থেকেই অসুস্থ ছিল, উপরন্তু অতীতে অনেক তথ্যের প্রভাব তার বিকশিত না হওয়া মস্তিষ্ককে ক্ষতিগ্রস্ত করেছিল। চার বছর ধরে সে সামলাতে পেরেছিল, বোকা হয়নি, 王莽-এর মতো অহংকারীও হয়নি।
ভালো হয়েছিল এক বছর আগে 正一教-এর প্রবীণ赵守一 তার নাড়িগুলো মেরামত করেছিলেন, না হলে দশ বছর বাঁচা সম্ভব হত না। কিন্তু শরীর এখনও সাধারণ শিশুর চেয়ে দুর্বল। বাগান, কৃত্রিম পাহাড়, প্যাভিলিয়ন, উঠোন, রাস্তা, নৌকা—হান ডু ধীরে ধীরে এই প্রাচীন বিশ্বের সাথে পরিচিত হচ্ছিল, তবে বেশিরভাগ সময় সে বিরক্ত বোধ করত।
সম্ভবত আগে人大任教-এ ব্যস্ত থাকার অভ্যাস ছিল, এখন কম্পিউটার নেই, সামাজিক গবেষণা নেই, কাজের বাইরে সঙ্গীত ও囲棋 নেই, কিছু করার নেই, তাই হাত খইয়ে যায়।
সাধারণভাবে, সে এই ধীর গতির অদ্ভুত জীবন উপভোগ করছিল, প্রতিদিন郓国公-এর চারপাশে ঘুরে古代-এর মানুষ ও সংস্কৃতি দেখে, মস্তিষ্কে নানা চিন্তা নিয়ে, সবচেয়ে বেশি ভাবত যদি সে নিজে কিছু করত, বর্তমান世-এর মতো যেখানকার সমাজ ও নৈতিকতা নষ্ট নয়।
গত世-এ সে人大法学系-এ কাজ করত, চিন্তাধারা সমাজের সাথে মেলেনি।
প্রফেসর হিসেবে অনেকদিন থাকার ফলে কিছুটা বিকৃত হয়েছিল সে, নিজেকে এমন বলত। তাই এসব কেবল ভাবা হত, পরে আবার মনের গভীরে রেখে দিত।
তার বিশ্রামের তুলনায় তার নামমাত্র পিতা খুব ব্যস্ত ছিলেন, তারা একসঙ্গে দুই মাসও কাটায়নি। শুনেছিলাম আবার সম্রাটের আদেশে Yangtze নদীর তীরবর্তী সীমান্ত পর্যবেক্ষণে গিয়েছেন। তার আগের世-এর স্মৃতি এখানে অনেকটাই আলাদা। যদিও অনেক ব্যক্তির নাম চিনত, সময় ও পরিবেশ ভিন্ন। আসলে সে খুব সাহায্য করতে পারত না, কারণ সে যা বলত তা কেউ বিশ্বাস করত না।
এই দৃষ্টিকোণ থেকে, সে কিছুই করতে বাধা পাননি, সে স্বাধীনভাবে এই বিশ্বকে বুঝতে পারত, কারণ তার কিছু চিন্তা তাদের ধারণার বাইরে ছিল। তারা ভাবত ছোট বাচ্চারা এমনই হয়, যেমন কেউ শিশু টিভির সকেটে আঙুল ঢোকাতে চায়।
আরেকভাবে, প্রাচীন যুগের কাজের গতি আধুনিকের মতো চাপ সৃষ্টি করে না, প্রতিদিন কম্পিউটার বহন করে, বিমান ভ্রমণ করে, প্রচুর তথ্য প্রক্রিয়া করে না। তথ্য প্রবাহ ধীর হওয়ার কারণে এমন কর্মব্যস্ত মানুষ জন্ম নেয় না। তুমি সবসময় বিশ্রামের সময় পাবে, কারণ রাজপ্রাসাদে সামরিক আদেশ দিলে এক মাস পরই উত্তর যুদ্ধে শুরু হয়, পশ্চিম সীমান্তে পৌঁছাতে বছর লাগবে।
তার শক্তি কী, হান ডু ভাবেছিল, সংক্ষেপে বলতে গেলে, এই সাতশো বছর আগের বিশ্বে সে ঈশ্বরের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখতে পারে।
এখন প্রথম কাজ হচ্ছে এই সমাজে দ্রুত মানিয়ে নেওয়া, এবং ব্যবহারিক দক্ষতা বাড়ানো।
এই জগতে ছয় বছর কাটিয়ে সে এখানে মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তুলেছে, প্রথমে তার বিশ্বস্ত সঙ্গী হান ই, যদিও এই নির্বোধ মানুষ সবসময় সম্মান জানায়, কথা বলার মতো নয়, সবসময় বিশাল বন্দুক নিয়ে তার কাছাকাছি থাকে, যা তাকে বিরক্ত করে।
দ্বিতীয়ত, তার曾祖母, 岳武穆-এর কন্যা, যিনি তাকে অত্যন্ত আদর করতেন। সে বুঝতে পেরেছে কেন প্রাচীন 贾宝玉-এর মতো ছেলে অবসন্ন বা অলস হয়ে পড়ে।
আরও আছে তার চার দাসী মেয়েরা, দুই বড় এবং দুই ছোট। বড় দুজনের বয়স প্রায় তেরো-চোদ্দ, নাম青枝 এবং云溪। ছোট দুইজন抱琴 এবং待书, তার থেকে মাত্র তিন-চার বছর বড়, যমজ বোন।
আকাশ মেঘলা, এই ছোট বরফযুগে,金陵-এর শরৎ ঋতু প্রায় শীতের মতো শীতল, হান ডু অন্যদের চেয়ে বেশি ঠাণ্ডা সহ্য করতে পারে না, তাই সে কটন জ্যাকেট ও স্নো ফক্সের কাঁধে চাদর পরেছে, চোখে বিষণ্ণতা নিয়ে পশ্চিম পাশের ঘরের করিডোরে বসে আছে, ঘরের ঔষধের গন্ধে ভরা, ছাদের টাইলস এবং আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে, সূর্য মেঘের ফাঁক দিয়ে হালকা আলো ছড়াচ্ছে পাথরের মেঝেতে।
抱琴 সামনের ছোট বেঞ্চে বসে, গালের নিচে হাত রেখে তার ছোট মালিককে দেখছে, “ডু ভদ্রলোক, তুমি কি এই বাঁশি বাজাতে পার?”
大周-এ এখনো洞箫 নেই, শুধুমাত্র竖笛 নামে পরিচিত।
抱琴-এর সরলতা ও শান্তির তুলনায়,待书 একটু প্রাণবন্ত, হান ডুর পক্ষে উত্তর দিল, “ডু ভদ্রলোক অবশ্যই পারবে, আমি মনে করি ডু ভদ্রলোক সম্প্রতি খুব দক্ষ হয়েছেন, ডান হাতে ছুরি চালাতে পারছেন, বাম হাতেও পারবেন, এখনও 南麓书院-এ先生-এর কাছে যেয়ে পড়াশোনা করেননি, তবে লিখতে জানেন, প্রতিদিন দৌড়ান, বাঁশিও বাজাতে পারবেন নিশ্চয়।”
ছোট মেয়েরা “দক্ষ” এই শব্দটি ব্যবহার করেছে, যা হান ডুকে হাস্য-কান্না করিয়েছে, মনে হলো, “আমি কি এতটাই বেশি প্রকাশ করছি? অবশ্যই কলমচালন চর্চা করতে হবে! এই দুই ছেলেমেয়ের মন খুব সূক্ষ্ম, ভালো পর্যবেক্ষক, তবে চিন্তার কিছু নেই, সবাই আমাদের পরিবারের, আমার গোপন করার মতো বিশেষ কিছু নেই।”
হান ডু উঠে ঘরে ফিরে আসল, ঘরের সাজসজ্জা মনোযোগ দিয়ে দেখল, সাদাসিধে রঙের টেবিল ও কম্বল, একটি প্রাচীন গীটার বাদে অন্য কোনো বাদ্যযন্ত্র দেখা গেল না। চারপাশে খুঁজে খুঁজে গেল গতকাল গাও হুই যে দিয়েছিল柯亭箫।
উত্তর দেওয়ালে টানানো একটি লম্বা কাপড়ের থলি দেখতে পেল, নামিয়ে খুলে ভিতর থেকে বের করল সেই বেগুনি বাঁশির মতো শখ, খুব খুশি হল।
গত世-এ洞箫 ছিল তার একমাত্র সঙ্গী, সে শুধু দুই বাদ্যযন্ত্র বাজাতো—শখ এবং বাঁশি। শখ শিখে সে বাঁশি বাজানো বন্ধ করে দিয়েছিল, কারণ洞箫-এর মায়াময় ও মার্জিত সুর পছন্দ করত, সুরগুলো সাধারণত বিষন্ন এবং খানিকটা মর্মস্পর্শী।
হান ডু-র ডান হাতের তর্জনী মসৃণ এবং উষ্ণ洞箫 স্পর্শ করল, দুই স্মার্ট ছোটদের বলল, “আমি কিছুটা বাজাতে পারি, এখন এটি ঘরে নিয়ে গিয়ে ভালো করে অনুশীলন করব।”