মেহেকো যা কিছু করেছে, সবই ছিল রিয়াসুকে ভালো রাখার জন্য।

কিতাহারা পরিবার।
রাতের খাবারের সময়।
কিতাহারা রিয়োস্কে চুপচাপ নিজের পাতে ভাত তুলছিল।
সাধারণত এমন মুহূর্তে ঘরে উষ্ণতা আর সম্প্রীতির বাতাবরণ থাকার কথা।
তাই আজ রাতটা খুব অস্বাভাবিক।
মিহেকো এক টুকরো চিংড়ি তুলে কারও পাতে দিলেন, বললেন, “ওই ছোট মেয়েটি চলে গেছে?”
কিতাহারা রিয়োস্কে বলল, “হ্যাঁ।”
মিহেকো এবার এক টুকরো মাছ তুলে দিলেন, বললেন, “আমার কেনা নতুন শার্ট পরে গিয়েছিল তো?”
কিতাহারা রিয়োস্কে বলল, “হ্যাঁ।”
“তুমি কি আমার ওপর রাগ করেছ?”
“হ্যাঁ।”
মিহেকো মা চপস্টিক নামিয়ে রেখে বললেন, “তুমি কি আবার আমাকে মারতে চাও?”
“হ্যাঁ।”
বলতে না বলতেই, মিহেকো ঘুরে পালাতে চাইলেন।
কিন্তু কিতাহারা রিয়োস্কে তার চেয়েও দ্রুত, প্রথমে গোড়ালি ধরে, তারপর শরীর চেপে ধরে, “পিয়াপিয়া” করে দুই চড় দিল।
মিহেকোও রেগে গিয়ে বড় বড় চোখে তাকিয়ে বলল, “কি! তা-হা-রা-রিয়ো-স্কে! ...তুমি কি সত্যিই একজন বাইরের মানুষের জন্য আমাকে মারলে?!”
আসলে ওই চড় দুটো শুধু আওয়াজেই জোর, কিতাহারা রিয়োস্কে আদৌ জোরে মারেনি।
তার চেয়েও বড় কথা, চড় পড়েছিল সবচেয়ে নরম জায়গায়।
তাই এই অভিযোগের মুখে কিতাহারা একটুও গা করল না, রাগ কমে যেতেই ফিরে গিয়ে থালা বাসন গুছাতে লাগল।
মিহেকো আর চোখ পাকাল না, হাত ইশারা করে বলল, “এই, শোনো, আমি তো এখনও খাওয়া শেষ করিনি।”
কিতাহারা রিয়োস্কে চুপচাপ আরও কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে কম্বলের নিচে ঢুকে চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে পড়ল।
আসলে কিছুই বাকি ছিল না, সত্যি কথা বলতে, মিহেকো তো শুধু তার সঙ্গে বসে খাওয়ার জন্যই খাচ্ছিল।
কিন্তু কিতাহারা তার কথা না শুনে মুখ ঘুরিয়ে নিলে, মিহেকো চুপচাপ ঘরের কাজ করতে থাকল।
মনে মনে, “তোমাকে তো আগেই বলেছিলাম, ঝামেলা করবে, এবার দেখলে তো!”
মিহেকো বলল, “চুপ করো!”
আরেকটা কণ্ঠস্বর, “তুমি তো সারাক্ষণ বলো আমি স্কুলের পড়া জানি না, তুমি কখনও মা হয়েছো? ...শুধু ঘরের কাজটা একটু ভালো পারো, রান্নাটাও একটু ভালো।”
“চুপ করো!”
মনের ভেতরের কালো দিকটা একটু একটু করে পরিষ্কার হয়, মিহেকো অনেক কিছুই হারিয়েছে, এখনকার সে যেন তার তারুণ্যের ছায়া।
এই কারণেই, সে প্রতিদিন নিজেকে সামলে চলার চেষ্টা করে।
তবে, বই থেকে পড়া মা হওয়ার টিপস একদমই কাজে লাগেনি।
আর কীভাবে কিশোর ছেলের সঙ্গে বন্ধুর মতো হতে হয়, এসবও করেছে, এমনকি কিতাহারা রিয়োস্কে আর তার পছন্দের মেয়ের জন্য সুযোগও করে দিয়েছে।
ফল যা হওয়ার তাই, কোনো প্রশংসা তো পায়ইনি, উল্টে চড় খেয়েছে।
“ওই ছেলেটা তো আমাকে মা বলেই ভাবে না।” মিহেকো আক্ষেপ করল।
“ভাইয়া তো বলেছিল, ভুল করলে শাস্তি পেতেই হয়।”
“ওটা তো তোমার কথা!”

“আমি তো তুমিই, তুমি আমি—তুমি পারো না তো আমায় সুযোগ দাও, আমি নিশ্চিত কিতাহারা নিই-চ্যাং তোমার ওপর আর রাগ করবে না।”
“হু, তুমি এসব কী বোঝ?”
সব কাজ সেরে, মিহেকো নরম পায়ে কিতাহারা রিয়োস্কের কাছে এসে তাকে দুই পা দিয়ে ধাক্কা দিল।
“এই, গোসল না করে ঘুমাবে, কত নোংরা লাগছে।”
কিতাহারা রিয়োস্কে পিঠ ঘুরিয়ে চুপ করে থাকল।
পরে, মিহেকো আবার দুই পা দিয়ে ঠেলে বলল, “গোসল না করলে ঘুমানো যাবে না।”
এরকম একটার পর একটা বিরক্তিতে, কিতাহারা রিয়োস্কেও ঘুমোতে পারল না।
ফলে কিছুক্ষণের মধ্যেই বাথরুমে পানির শব্দে গোসল শুরু হল।
কিতাহারা রিয়োস্কে পানির নিচে দাঁড়িয়ে, পাশ দিয়ে বাষ্প উঠছে, মুখে একধরনের হালকা ভাব।
মিহেকো হোয়াইট হর্স ইয়িংকোকে বাঁচানোর ব্যাপারটা যদিও পুরোপুরি বোঝানো যায়নি, অন্তত ফলাফল ভালো হয়েছে।
মিহেকো বলল, ইয়িংকো সাম্প্রতিক সময়ে ক্ষমতা অতিরিক্ত ব্যবহার করায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছে।
এ ক’দিন কী হয়েছিল?
কিতাহারা রিয়োস্কের উন্নতির মিশন, মাঝপথে শরীর ফিরে এলেও মন ফেরেনি।
আর ছিল ভৌতিক শিশু ও লাল পোশাকের মেয়ের বিরুদ্ধে অভিযান, কিতাহারা রিয়োস্কে একাই লড়েছিল।
অর্থাৎ, ইয়িংকোর ক্ষতি প্রায় পুরোপুরি কিতাহারার জন্যই হয়েছিল।
তাই মানুষটিকে ফিরিয়ে আনা গেলে, ভুল বোঝাবুঝি হলেও কিছু যায় আসে না।
আর কিতাহারা জানে, মিহেকোর কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নেই।
আগে সে চেয়েছিল রিয়োস্কেকে সবসময় নিজের কাছে রাখতে, আর কাউকে কাছে আসতে দিত না, বিশেষত কোনো মেয়ে।
এখন সে নিজেকে ভালো মা ভাবার চেষ্টায় ব্যস্ত।
ভালো মা হওয়ার জন্যই বরং নিজের মতো করে ছেলেকে “পরিচয়” করিয়ে দিচ্ছে মেয়েদের সঙ্গে।
“আসলে এসবের দরকার নেই।”
কিতাহারা রিয়োস্কে মাথার ফেনা ধুয়ে ফেলল, “আমি সুন্দরী পছন্দ করি, কালো সাদা ধূসর লাল কমলা হলুদ সবুজ নীল বেগুনি সব—ভালোলাগা মানেই সঙ্গে সঙ্গে পেতে হবে, তা তো নয়।”
মানুষ কখনও নিজের ওপরও রাগ করে, অন্যের ওপর তো আরও সহজে।
ধরো! ...ধরো কিতাহারা রিয়োস্কে আর তাকেদা মিকা সত্যি প্রেমিক-প্রেমিকা হল, আজ মিকা দিদি খুশিতে সুন্দর মোজা পরে কিতাহারাকে দেখাল, কাল মন খারাপ হলে কিতাহারাকে বাড়ি থেকে বের করে দিল।
সোজা কথায়, মেয়েদের মন বোঝা খুব কঠিন, তার যতটা কথা বলা যায়, ততটা দিয়ে সামলানো যায় না।
ইয়িংকো দিদির বেলায় তো কথাই নেই।
আজ সে খুশি, মুখ গোমড়া, কাল অখুশি হলে এক লাথিতে কিতাহারাকে দেয়ালে ঝুলিয়ে দেবে, সামান্য এক্সরসিস্ট, প্রতিরোধেরও ক্ষমতা নেই।
“তাই...সব পেতে চাইলে, আগে নিজের ক্ষমতা বাড়াও!”
সবই?
নিশ্চয়ই, দশটা রঙের শ্লোগান তো দিয়েই ফেলেছে, মুখে বলা চিরকাল চলে না।
ঠিক তখনই—
বাথরুমের দরজা বাইরে থেকে খুলে গেল।
কিতাহারা রিয়োস্কে ফিরে তাকিয়ে দেখে, মিহেকো।
এ কী কাণ্ড!

নিশ্চয়ই টয়লেট চেপেছে?
মিহেকো তো এসবের ধার ধারেন না।
এরপর, শুধু স্লিভলেস নাইটি পরে মিহেকো মা কোমল স্বরে বললেন, “রিয়োস্কে, আমি তোমার পিঠ মুছে দেব?”
“লাগবে না!”
কিতাহারা রিয়োস্কে তাড়াতাড়ি ঘুরে বলল, “মা, আমার ভুল হয়েছে, আমার উচিত হয়নি তোমাকে অবহেলা করা, আর কখনও হবে না, সত্যিই তোমার পিঠ মুছতে হবে না!”
“সত্যিই লাগবে না?”
“একদম না, আমি বড় হয়ে গেছি, দরজাটা দয়া করে বন্ধ করে দাও, বাইরে থেকে ঠান্ডা বাতাস আসছে।”
...
দুই কথাতেই সব মিটে গেল।
কারও সবচেয়ে বড় দুর্বলতাই কোমল হৃদয়, অন্তত মিহেকোর বেলায় তাই।
তবে তার এই পরিচয় নিয়ে কোমলতা দেখানো চলে না, তাই একটা পরিস্থিতি তৈরি করে, বাধ্য করল রিয়োস্কেকে সত্যি স্বীকার করতে।
কিতাহারা রিয়োস্কে পোশাক পরে বাথরুম থেকে বের হয়ে মিহেকোকে এড়িয়ে চলল।
কিন্তু ঘর তো ছোট, শেষে মিহেকোই ওর চুল মুছে দিল।
“হয়ে গেল, তুমি তো বলছো তুমি বড় হয়ে গেছো, বড়রা কি মায়ের ওপর অভিমান করে?”
পরিচয় যেমনই হোক, সবসময় জোর খাটালে সংসার আরও বাজে হয়।
মিহেকো তিন আঙুল তুলে বলল, “আমি কথা দিচ্ছি, আর কখনও তোমার সম্পর্কের ব্যাপারে নাক গলাবো না।”
“তবে রিয়োস্কে, ওই মেয়েটি—বাইহো ইয়িংকো—ভালো, তুমি চাইলে ভেবে দেখতে পারো।”
শেষ কথাটায় কিতাহারা রিয়োস্কে চুপ রইল।
ক্ষমতা বাড়ানোই আসল কথা।
মিহেকো আগে শুয়ে পড়ল।
তারপর কিতাহারা রিয়োস্কে ওর কোমল অথচ মেদহীন কোমরে মাথা রেখে শুল।
তারা দু’জনেই জানে, অদ্ভুত নিওনে দিন দিন বিপদ বাড়ছে।
কিতাহারা রিয়োস্কের এই জগতে গা জড়ানোর মানুষ কম, রক্ষার ইচ্ছাও কম।
এখন মিহেকোর কাছে রিয়োস্কেই সব, তাই সে যা করছে সবই ওর ভালোর জন্য।
...
পরদিন রবিবার।
মিহেকো মা একখানা ইস্ত্রি করা ছোটো মহিলা জ্যাকেট কিতাহারা রিয়োস্কের হাতে তুলে দিলেন।
“এটা ওই ছোট মেয়েটার কোট, কাল ওরটা একটু ময়লা ছিল, আমি ধুয়ে দিয়েছি।”
কিতাহারা রিয়োস্কে: “…”
তুমি তো বলেছিলে, আর নাক গলাবে না।
তবু কথা শেষ করেই মিহেকো ঘরের কাজে ব্যস্ত হয়ে গেল।
মানে, ও শুধু নিজের দায়িত্বটা করল, বাইহো ইয়িংকোর কোট ফেরত দেবে না ফেলে দেবে, সিদ্ধান্ত রিয়োস্কের।