মা, আজ রাতে হয়তো আমি বাড়ি ফিরে খেতে পারব না।

ধূসর হলুদ আলোয়, অন্তত দুই মিটার উচ্চতার উচিকাওয়া পরিবারে বাবা-মায়ের ছায়া দীর্ঘ ও বিস্তৃত।
সত্যদৃষ্টির চোখের শক্তিবৃদ্ধির কারণে, কিতাহারা রিয়োসুকে বিশেষ কোনো ক্ষমতা ব্যবহার না করলেও তার দৃষ্টিশক্তি সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক বেশি, ফলে সে সবকিছু স্পষ্ট দেখতে পারে।
তিন জনের পরিবার, তিনটি বিকৃত মুখ।
ছেলে উচিকাওয়ার চোখ কাত, মুখ বেঁকা; বাবা-মায়ের চেহারায় আরও অনেক বেশি বিকৃতি যুক্ত হয়েছে।
উচিকাওয়া মা মাথা কাত করে রাখেন, শুধুমাত্র এভাবে তার দুই চোখ একই সরলরেখায় থাকে।
উচিকাওয়া বাবার দেহ ফুলে উঠেছে, মুখটি কানে পর্যন্ত বিস্তৃত, চোখ-নাক-ভ্রু সব জট পাকিয়ে গেছে; ভালো করে না তাকালে মনে হবে, তিনি যেন এক মুখহীন, বিশাল মুখের দানব।
‘হা হা, এটাই কি?’
ছেলের প্রতি অতিরিক্ত স্নেহশীল উচিকাওয়া মা জিজ্ঞেস করলেন।
পিছনে শক্তি পেয়ে, কাত চোখের উচিকাওয়া উত্তেজিত হয়ে বিকৃত হাত দিয়ে কিতাহারা রিয়োসুকের দিকে ইঙ্গিত করল, ‘ঠিক তাই, মা, ও আমার মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে!’
‘অপদার্থ!’
ফুলে ওঠা উচিকাওয়া বাবা বললেন, ‘মাথা ফাটানো কি কোনো গর্বের ব্যাপার?...তুমি যদি অন্যের মাথা ফাটাতে, আকাশ ভেঙে পড়লেও আমি তোমার পাশে থাকতাম; আমি অপদার্থদের ঘৃণা করি, তুমি অপদার্থ, তোমার মা অপদার্থ, পুরো পরিবারটাই অপদার্থ!’
ভৌতিক অঞ্চলে, সব অদ্ভুত প্রাণীই যেন সম্পূর্ণ নিষ্ঠুর নয়।
তবে নিষ্ঠুর বাবা থেকে খারাপ ছেলে হওয়া খুব স্বাভাবিক।
‘ডিং ডং’~
সংকেত: স্মৃতিমূল্য +২, বর্তমানে ৫৭ পয়েন্ট।
...
সত্যি কথা বলতে, কিতাহারা রিয়োসুকে আশা করেনি, বাড়ি ফেরার পথে ‘ছোটকে মারলে বড় আসবে’ ধরনের ঘটনা ঘটবে।
শূন্য স্তরের আত্মা-নিষ্কাশক বনাম দুটি ই-স্তরের অদ্ভুত প্রাণী, নিছক আত্মঘাতী।
সে ইতিমধ্যে জেনে গেছে, ভৌতিক জুতা কাওয়ামা ইয়োমি ই-স্তরের।
তবু কিতাহারা রিয়োসুকে এই মুহূর্তে বেশ স্থির।
শীতলতা +১ গুণের প্রভাব কিছুটা আছে, আরও গুরুত্বপুর্ণ হলো—সে শুধু আত্মা-নিষ্কাশক নয়, অন্তত ডি-স্তরের অদ্ভুত প্রাণীর সন্তানও।
৮০ পয়েন্ট স্মৃতিমূল্য হলে, ভৌতিক মা অবশ্যই হাজির হবে; ফলে দেরি করে বাড়ি ফেরার কারণও তৈরি হলো, দুই দিকেই লাভ।
তবু কিতাহারা কিছু বলার আগেই, একটি রান্নার ছুরি উচিকাওয়া বাবার বিশাল মাথায় আঘাত করল।
‘ক্র্যাচ’, রক্ত ছিটে গেল।
উচিকাওয়া মায়ের মুখ আরও বিকৃত হয়ে উঠল, সরাসরি উচিকাওয়া বাবার সামনে দাঁড়িয়ে, কর্কশ কণ্ঠে চিৎকার করল, ‘অপদার্থ, তুমি-ই অপদার্থ, তোমার ছেলে এতটা মার খেয়েছে, তুমি তাকে মারার বদলে ছেলেকে অপদার্থ বলছ?’
‘হারামি!’
উচিকাওয়া বাবা রাগে চোখ লাল করে, দেহ আরও ফুলে উঠল।
আরও একটি ছুরি বের হলো, মাথা纵ভাবে দুইবার ঘুরিয়ে নিলেন সেই নারী, বললেন, ‘আরও একবার অপদার্থ বললে, আমি আরও একটি ছুরি ঢুকিয়ে দেব।’

অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ্ব শুরু হলো...
কিতাহারা রিয়োসুকে মুখ ঢেকে রাখতে ইচ্ছে হলো।
‘তাহলে আমি বাড়ি ফিরে যাই।’
অভ্যন্তরীণ সমস্যা অভ্যন্তরীণভাবেই সমাধান হোক, সে তো বাইরের মানুষ, হস্তক্ষেপ করা ঠিক নয়।
কিন্তু appena সে পা বাড়াল, রক্তে রাঙা উচিকাওয়া বাবার বিশাল মুখ সামনে চলে এল, ভয়ংকর ভৌতিক শক্তি ছড়িয়ে পড়ল, চাপ ও আতঙ্ক ঠিক কক্ষের ই-স্তরের আত্মা-নিষ্কাশকের মতো।
‘ছেলে, আমার স্ত্রী-সন্তান অপদার্থ হলেও, শুধু আমিই ওদের মারতে পারি।’
ফুলে ওঠা উচিকাওয়া বাবা মাথার ছুরি খুলে নিলেন, ছিটে আসা রক্ত কিতাহারা রিয়োসুকের মুখে পড়ল, তীব্র দুর্গন্ধ।
‘আমি বুঝতে পারছি, তুমি মানুষ নও, তাই...’
ছুরি ধরে উচিকাওয়া বাবা আরও কাছাকাছি এল, প্রায় মুখমুখি।
‘ডিং ডং’~
সংকেত: স্মৃতিমূল্য +১, বর্তমানে ৫৮ পয়েন্ট।
কিতাহারা রিয়োসুকের আছে [সত্যদৃষ্টির চোখের শক্তিবৃদ্ধি] ও [রক্তাক্ত কুঠার], কিছুটা লড়াই সম্ভব।
তবে তার আসল অস্ত্র ভৌতিক মা, ৫৮ পয়েন্ট স্মৃতিমূল্য এখনও অনেক কম।
তার কপালে ঘাম জমল, সময় টানার নানা কৌশল মনে ভেসে উঠল।
ভয় ছিল, সামনে থাকা অদ্ভুত প্রাণীটি হঠাৎ উন্মাদ হয়ে যাবে।
কিতাহারা রিয়োসুকে মনে মনে পরিকল্পনা করল, ই-স্তরের ভৌতিকের মুখোমুখি হলে প্রথমে জাকুদা উচ্চ বিদ্যালয়ে পালাবে।
স্কুলে ই-স্তরের অদ্ভুত প্রাণী ২-এর বেশি।
তাকে শিক্ষক বা অন্য অদ্ভুত প্রাণীর সহায়তা দরকার নেই, শুধু ভৌতিক মা আসা পর্যন্ত টিকতে হবে।
‘তাই...’
দুই সারি লালচে ধারালো দাঁত প্রায় সামনে, ভারী শ্বাস স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে, ফুলে ওঠা বিকৃত উচিকাওয়া বাবা বলল, ‘তাই তোমার অভিভাবককে ডেকে আনো, আমি তাদেরও শেষ করে দেব!’
কিতাহারা রিয়োসুকে: ‘???’
সে প্রস্তুত ছিল, কুঠার দিয়ে আঘাত করে পালাবে।
কিন্তু সামনে থাকা অদ্ভুত প্রাণীর এই দাবিতে তার মাথায় অনেক প্রশ্ন চিহ্ন জন্ম নিল।
অর্ধ-মানুষ, অর্ধ-ভৌতিক হয়তো মানব-অদ্ভুত মিলনের ফসল।
তাই উচিকাওয়া বাবা ধারণা করল, কিতাহারা রিয়োসুকের পেছনে একটি অদ্ভুত প্রাণী আছে।
তারা স্বামী-স্ত্রী মিলে দুইয়ে একে হারাবে, তাই পুরোপুরি নিশ্চিহ্ন করতে চায়।
ভাবনা ঠিক, কিন্তু কি এমন হতে পারে, অর্ধ-মানুষের পেছনের অদ্ভুত প্রাণীটি অত্যন্ত শক্তিশালী?
সেই সুন্দর চোখ, যা পুরুষের মুখে থাকার কথা নয়, সেখানে একটু দয়া ফুটে উঠল, কিতাহারা রিয়োসুকে জিজ্ঞেস করল, ‘কাকা, আপনি নিশ্চিত?’

ফুলে ওঠা উচিকাওয়া বাবা অদ্ভুত হাসি দিল, ‘কি, তুমি তোমার বাবা-মাকে রক্ষা করতে চাও?’
‘আমার বাবা বাইরে কাজে গেছেন।’
‘তাহলে তোমার মা-কে আনো!’
শুনে, কিতাহারা রিয়োসুকে মাথা নত করল, পকেট থেকে ফোন বের করে, যোগাযোগ তালিকার প্রথম নম্বরে কল দিল।
‘টুট টুট’, দ্বিতীয় রিংতেই কল ধরল, ভেতরে একটি পরিণত, সুরেলা নারী কণ্ঠ।
‘হ্যালো, রিয়োসুকে, তুমি কোথায়? মা তোমার প্রিয় খাবার রেঁধেছে।’
কিতাহারা রিয়োসুকে গভীর শ্বাস নিল, ফুলে ওঠা ভৌতিকের চোখে তাকিয়ে বলল, ‘মা, আজ রাতে আমি সম্ভবত বাড়ি খেতে পারব না।’
‘কেন?’
ফোনের ওপারে, কণ্ঠটি এখনও পরিণত, সুরেলা, তবে তাতে কিছুটা অদ্ভুত ধার যুক্ত হলো।
কিতাহারা রিয়োসুকে বলল, ‘এমন হয়েছে, দিনে আমার এক সহপাঠীর সঙ্গে ঝামেলা হয়েছিল, তারপর...আমি তার মাথা ফাটিয়ে দিয়েছি, এখন তার বাবা-মা আমার কাছে, আপনাকে আসতে বলছে।’
‘ও, এটাই?’
কণ্ঠ স্বাভাবিক হয়ে গেল, ‘রিয়োসুকে, ভয় পেও না, মা এখনই আসছে।’
কল শেষ।
ফুলে ওঠা ভৌতিকের মুখ আরও উচ্ছ্বসিত, মনে হচ্ছে দ্বিগুণ হত্যা তার জন্য দ্বিগুণ আনন্দ।
‘তোমাকে মাত্র দশ মিনিট দিচ্ছি, না হলে তোমার মা শুধু তোমার মৃতদেহ নিতে আসবে।’
কথা শেষ হতেই দূর থেকে পায়ের শব্দ শোনা গেল।
‘টিক টিক, টিক টিক’, হাই হিলের শব্দ, ছন্দময়, তবে এই নির্জন গলিতে অদ্ভুত এক আবহ ফুটে উঠল।
পায়ের শব্দ দূর থেকে কাছে এল, চোখের পলকে।
একজন ১৭০ সেন্টিমিটারের বেশি উচ্চতার নারী আচমকা হাজির।
তিনি পরেছেন উজ্জ্বল লাল এপ্রন, এপ্রনের নিচে আরও ছোট ঘরোয়া স্কার্ট।
নারী বয়স প্রায় ত্রিশ, শরীরের আকৃতি অত্যন্ত আকর্ষণীয়, মেকআপ বেশ গাঢ়, লাল এপ্রনের সঙ্গে মিল রেখে, বাদামী লম্বা চুল পেছনে বাঁধা, সুনির্দিষ্ট বিপদজনক স্ত্রীর সাজ।
আরেক মুহূর্তেই, সুন্দরী নারী ঘটনাস্থলে পৌঁছালেন।
তিনি কাত চোখের ভৌতিক পরিবারকে একদম পাত্তা না দিয়ে, কিতাহারা রিয়োসুকে জড়িয়ে ধরলেন, ‘রিয়োসুকে, তুমি রক্তাক্ত কেন, মা তো বলেছিল বাইরে নিজেকে রক্ষা করতে, এসো মা দেখুক কোথায় চোট পেয়েছো, মা তো খুবই উদ্বিগ্ন!...’
বলতে বলতে, নারীর চোখে দুঃখের অশ্রু ঝরল।
কিতাহারা রিয়োসুকে আবার: ‘???’
যদি না সৎ মা-র কাজ শুরুতেই বলে দিতো, আসল ভৌতিক কে, কিতাহারা হয়তো ভাবত এই গল্পে মিহোয়েকোই তার নিজের জন্মদাত্রী মা...