আমি একটি সন্তান চাই...
ধ্যানপদ্ধতি।
এটি এক ধরনের শ্বাস-প্রশ্বাসের কৌশল বললেও ভুল হয় না। এই কৌশলটি শ্বাসের মাধ্যমে বাতাসে ছড়িয়ে থাকা আত্মিক শক্তি আহরণ করে। সাধনার সময়, নির্দিষ্ট শ্বাসের ছন্দে ধ্যান করলে উন্নতি হয়।
ঘড়ির নির্দেশনায় যেমন লেখা ছিল, ধ্যানপদ্ধতির সাধনা সহজ নয়। কিছু শুরু করা, শূন্য থেকে এক হওয়া—এটাই সবচেয়ে কঠিন। তবে উত্তরপ্রান্তের রিয়োস্কে হাতে ছিল দক্ষতা পয়েন্ট। একটি পয়েন্ট খরচ করেই সে সম্পূর্ণ প্রক্রিয়া ও ফলাফল অর্জন করল।
এ অনুভূতি ছিল অপূর্ব। বিশেষত, ধ্যানপদ্ধতির প্রাথমিক স্তরে প্রবেশের পর যে ফল মিলল, তা রিয়োস্কের কল্পনাকেও ছাড়িয়ে গেল।
‘এখন আমি মন শান্ত করলেই ধূলিকণার ভেতরে ভাসমান আলোকবিন্দুগুলো দেখতে পাই।’
বিষণ্ণ নীয়ন আলো, অদ্ভুত পুনরুত্থান, আত্মিক শক্তিও স্বাভাবিকভাবেই জেগে উঠছে।
শারীরিক সামর্থ্যের উন্নতি আপাতত পাশে থাক, উত্তরপ্রান্তের রিয়োস্কে তার ‘সত্যদৃষ্টির চক্ষু’ চালাতে আত্মশক্তিরই উপর নির্ভর করে।
তার জানা মতে, আত্মশক্তির মাত্রা মানসিক গুণাবলীর সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত। নির্দিষ্ট অনুপাত সে জানে না। তার পরিচিত কোনো আত্মপ্রেতবিনাশীও গবেষক প্রকৃতির নয়।
এখন, রিয়োস্কে তার ‘সত্যদৃষ্টির চক্ষু’ ব্যবহার না করেও আত্মিক কণাগুলো দেখতে পাচ্ছে—এ এক অভূতপূর্ব ঘটনা। আত্মিক কণাগুলো গ্রহণের অনুভূতি আরও বিস্ময়কর; কয়েক মিনিটের মধ্যেই তার ক্ষত দ্রুত সেরে উঠছে বলে মনে হলো।
‘ধ্যানপদ্ধতি, প্রাথমিক স্তর...’
‘আমি যদি বায়চুয়ান ইয়োর সাথে গিয়ে কোনো এক অদ্ভুত আত্মাকে মেরে ফেলি, দুটো দক্ষতা পয়েন্ট পেয়ে যাই। ধ্যানপদ্ধতির সক্রিয়-নিষ্ক্রিয় দুইভাবেই অভিজ্ঞতা বাড়ে, সঙ্গে প্রাথমিক গুণাবলীও। উন্নতি না করাটা নির্বুদ্ধিতা!’
এ কথা বলেই, রিয়োস্কে বাকি থাকা শেষ একটি দক্ষতা পয়েন্ট নতুন কৌশলে ঢেলে দিল—
‘ডিং ডং—’
বার্তা: দক্ষতা উন্নীত হয়েছে!
বার্তা: অভিনন্দন, আপনি ‘ধ্যানপদ্ধতি (প্রাথমিক)’ অর্জন করেছেন।
‘ধ্যানপদ্ধতি (প্রাথমিক)’: নিষ্ক্রিয়—প্রতি ঘণ্টায় ৩% অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি (আপনার স্তর বাড়লে শতাংশ কমবে); সক্রিয়—ধ্যান, আত্মশক্তি পুনরুদ্ধার, গতি বৃদ্ধি; নির্দিষ্ট সম্ভাবনায় অভিজ্ঞতা ও মৌলিক গুণাবলী বৃদ্ধি, সম্ভাবনা বাড়বে।
...
ইয়েস!
রিয়োস্কে উল্লাসে মুষ্টি ঝাঁকাল।
প্রাথমিক ধ্যানপদ্ধতি—নিষ্ক্রিয়ভাবে দিনে ২৪% অভিজ্ঞতা বাড়ে।
প্রাথমিক স্তরে ৭২%—রিয়োস্কে একদিন বাড়িতে শুয়েই প্রায় পুরো স্তর এগিয়ে যাবে।
‘এটা সত্যিই সার্থক বিনিয়োগ!’
ধ্যানপদ্ধতি উন্নীত হতেই রিয়োস্কে নতুন দৃশ্য ও স্মৃতির খণ্ডচিত্র পেল।
তার শ্বাসপ্রশ্বাসে আরও সূক্ষ্ম পরিবর্তন এল।
প্রতিটি শ্বাসে আরও বেশি আত্মিক কণা বুকের ভিতর টেনে নিল।
অনুভূতিটা অসাধারণ!
‘হা হা, আজ আমি কোথাও যাচ্ছি না, বাড়িতেই সাধনা করব!’
‘নিষ্ক্রিয় অভিজ্ঞতা ও সক্রিয় সাধনার জোরে, আগামীকালই আমি ছয়-স্তরের আত্মপ্রেতবিনাশী!’
বায়চুয়ান ইয়োর বজ্রমুষ্টির দৃশ্য দেখার পর, তার মতো শক্তিশালী হওয়ার আকাঙ্ক্ষা রিয়োস্কের মনে জাগেনি, তা হয় না। গুণাবলী কুড়ানোই তার সবচেয়ে বড় তুরুপের তাস, যা কোনোভাবেই ফাঁস করা যাবে না।
এবার, ধ্যানপদ্ধতি তার সামনে নতুন আশার আলো দেখাল।
‘এখনই আমি আরেকটি অদ্ভুত আত্মা মেরে ফেলতে উদগ্রীব হয়ে আছি।’
‘ধ্যানপদ্ধতির স্তর সর্বোচ্চ করব।’
‘পরের বার সেই ভয়ঙ্কর শিশুটাকে দেখলে, আমিও এক ঝটকায় তাকে ধ্বংস করব!’
...
বায়চুয়ান ইয়োর অবাধ্য আচরণের কারণে, বিশেষ ঘটনা বিভাগের কিউতাদা শাখায় কিছুটা নেতিবাচক প্রভাব পড়েছিল।
যেমন, আজ পুরো কর্মী বাহিনী ছুটিতে।
বায়চুয়ান ইয়োকে একটি আত্মসমালোচনার প্রতিবেদন জমা দিতে হবে।
দলের প্রধান শিরোমা ইয়োকে টোকিওতে ডাকা হয়েছে।
বাকি কর্মীরা বলছে, সবাই যার যার কাজ করছে, কিন্তু বাহ্যিক অভিযান ছাড়া কার্যত সবই থেমে গেছে।
ঠিক এমন রাতেই—
হালকা হলুদের আলোতে মোড়া এক পানশালায়—
হলুদ চুলের এক তরুণ চোখে পড়ল অত্যন্ত আকর্ষণীয় চেহারা ও গড়নের একটি নারীকে।
নারীটি মাতাল।
একাকী, বার-কাউন্টারে হেলান দিয়ে।
পানশালার পুরনো খেলোয়াড় হিসেবে, তরুণ চুল আচড়ে, এক গ্লাস মদ হাতে নিয়ে লাল পোশাক পরা সুন্দরীর পাশে বসল।
‘হ্যালো, আমি একজন মনোরোগ বিশেষজ্ঞ। দেখছি, আপনার মানসিক অবস্থা ভালো নয়, পরিবারের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে?’
একা এসে মদ্যপান—হয় মন খারাপ, নয়তো হলুদ চুলের চেয়ে বড় শিকারি।
তবে হলুদ চুলের ছেলেটির কাছে, নারীর চোখেমুখে অসহায়তার ছাপ, মুখে কেমন অসুস্থতার সাদা আভা, স্পষ্টতই কৃত্রিম মাতলামি নয়।
নারীটি বলল, ‘আমি একটি সন্তান চাই।’
একটি বাক্যেই ছেলেটি হতভম্ব।
এ কি সেই গল্প—স্ত্রী সন্তান চায়, স্বামী রাজি নয়, তাই স্ত্রী বাড়ি ছেড়েছে?
নারীর শীতল হাত ছেলেটির বাহুতে রেখে আবার বলল, ‘আমি একটি সন্তান চাই। তুমি কি আমাকে সন্তান দেবে?’
শুনে হলুদ চুলের মুখে বিস্ময় থেকে সহানুভূতির ছাপ, তার মাঝেই লুকিয়ে আছে এক ধরনের উৎসাহ।
একজন শিকারির জন্য, এমন সুযোগ যেমন রোমাঞ্চকর, তেমনি আনন্দের।
কিন্তু আজকের মতো শিকার নিজেই ফাঁদে পা দিচ্ছে—এমনটা আগে হয়নি।
প্রধানত, সামনের নারীটি অত্যন্ত সুন্দর, শরীর থেকে ছড়িয়ে পড়া মাতৃত্বের আভা, যেন প্রতিটি পুরুষকেই আকর্ষণ করছে।
ট্যাক্সিতে ওঠার পর, সুন্দরী নারীর মাথা ছেলেটির কাঁধে রেখে ঘুমিয়ে পড়ল।
বাহুতে সেই মোলায়েম অনুভূতিতে ছেলেটির অন্তর ভরে উঠল।
স্বভাবতই, এখনই তাড়াহুড়া করার সময় নয়—ধৈর্য শিকারির অন্যতম গুণ।
তাই সে বাতাসে কথা বলে উঠল, ‘দিদি, আমি তোমাকে বাড়ি নিচ্ছি না, আমার ঘর ছোট, প্রেমিকা সন্দেহপ্রবণ, আজ রাতে হোটেলে থাকো, কাল দেবরকে নিয়ে খুঁজে দেব, আমি তোমার পক্ষ নেব!’
সাজানো গল্প, সম্পর্ক পরিষ্কার—হলুদ চুলের ঠোঁটে নিঃশব্দ হাসি।
বিশেষ করে দেবর প্রসঙ্গে, তার মনে উত্তেজনার ঢেউ, লোভ সামলাতে গিয়ে হাত বাড়াতে ইচ্ছে করল।
এই উত্তেজনার মধ্যেই, ছেলেটি টাকাপয়সা মিটিয়ে হোটেলের ঘরে ঢুকল।
নরম বিছানায় ঘুমন্ত, অপরূপা নারীর দিকে তাকিয়ে ছেলেটি জিভ চাটল।
প্রাপ্তবয়স্ক নারীর স্বাদ সাধারণ কেউ বোঝে না।
‘আমি সন্তান চাই, আমাকে সন্তান দাও...’
স্বপ্নের মধ্যেও, সেই নারী সন্তানের কথাই বলে চলেছে।
ছেলেটি হাসিমুখে জবাব দিল, ‘দিদি, একটু অপেক্ষা করো, আগে গোসল সেরে আসি, আজ রাতে তোমাকে নিশ্চিতভাবেই মা করে তুলব!’
সে দেখতে পেল না, ঘরে ঢোকার পর নারীর লাল পোশাকের রঙ বদলেছে।
লাল জামা ছিল উজ্জ্বল, কিন্তু এবার যেন ভীষণ রকম উজ্জ্বল।
হাওয়ায় ভাসছে অদ্ভুত গন্ধ, একটু কাঁচা, খানিক পচা।
তীব্র কামনায় অন্ধ ছেলেটি ভাবল, এ তো সস্তা হোটেলের গন্ধ, আনন্দে গোসলখানায় ঢুকে গেল।
গোসল শেষে ফিরে দেখে, বিছানায় নারীটি নেই।
তার হৃদপিণ্ড সংকুচিত হয়ে গেল, ‘ধুর, ফাঁদে পড়লাম নাকি?!’
নদীর ধারে ঘুরলে কখনো না কখনো ভেজা লাগবেই। ছেলেটি ভাবল, হয়তো দিদি-দেবর মিলে প্রতারণার ফাঁদ।
তাড়াতাড়ি পোশাক পরে পালাতে যাবে—এমন সময় হঠাৎ পেছন থেকে কেউ জড়িয়ে ধরল, চেনা ফিসফিসানি কানে ভেসে এল।
‘আমি সন্তান চাই, সন্তান...’
ছেলেটি কিছুটা নিশ্চিন্ত হল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অস্বাভাবিকতা টের পেল।
পেছনের শরীরটি কেবল ঠান্ডা নয়, একেবারে কাঠিন্যপূর্ণ।
ভয় চেপে রেখে বলল, ‘দিদি, আমি খারাপ লোক নই, আপনার বাড়ি কোথায়, নিয়ে যাব।’
বলে ধীরে ধীরে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল।
এক মুহূর্তের আতঙ্কে তার প্রাণ বেরিয়ে যেতে বসল।
সুন্দরী, আকর্ষণীয় নারীটি নেই, জায়গায় অগোছালো চুল, ফাটা চামড়া, শরীরে লাশের ছোপ, চোখের কোণে রক্ত ঝরছে—এমন এক বিভীষিকাময়ী দানব।
‘অদ্ভুত আত্মা!’
ছেলেটি চেঁচিয়ে উঠল।
রক্তাক্ত লাল পোশাক পরা নারীর মুখে এখনও সেই ফিসফিসানি, ‘আমি সন্তান চাই, সন্তান...’
ছেলেটি প্রাণপণ লড়াই করল, কিন্তু পেছনের দানব যেন ডুবে যাওয়া মানুষের মতো টেনে নিয়ে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে মৃত্যু-গহ্বরে একসঙ্গে ডুবিয়ে দেবে।
একই সময়ে, তার দেহ একটু একটু করে দানবের শরীরে মিশে যাচ্ছে।
ফিসফিসানিটা তীব্র ও পাগলাটে হয়ে উঠল, ‘তোমার সন্তান নেই, তাহলে তুমি-ই আমার সন্তান হও!’
লাল পোশাকের নিচে পেট চিড়ে এক ভয়াবহ মুখ খুলে গেল, শুরু হল উন্মাদ কামড় আর গিলতে থাকা...