০৪৮: প্রস্তুতি চলছে (অনুগ্রহ করে পড়তে থাকুন!)

আমি অদ্ভুত টোকিওতে গুণাবলি কুড়িয়ে নিচ্ছি হাজারবার ফিরে আসা 2571শব্দ 2026-03-20 07:06:27

“ডিংডং”~

বিজ্ঞপ্তি: অভিনন্দন, তোমার স্তর এখন বারোতে উন্নীত হয়েছে।

বর্তমান অবস্থা: কিতাহারা রেয়াসুকে, শক্তি (উত্তীর্ণ), শারীরিক গঠন (উত্তীর্ণ), গতি (দুর্বল), মানসিকতা (চমৎকার)।

...

একদিনের ক্লাস শেষ হলো উত্তেজনাপূর্ণ প্রতিযোগিতার মাঝে। তৃতীয় বর্ষ এ-শ্রেণির কিতাহারা প্রধান সবার দেহমন তৈরির জন্য এই প্রতিযোগিতার আয়োজন করেছিলেন, বিজয়ী পাবে কিতাহারা প্রধানের পরে শ্রেষ্ঠ অদ্ভুতের স্থান।

অবশ্যই, সব অদ্ভুতরা মারামারি পছন্দ করে না।

কিন্তু কেউ অলসতা করলে, সরাসরি মাঠেই মাথা উড়ে যাবে।

এভাবেই, কিতাহারা রেয়াসুকের শারীরিক গঠনের মান অবশেষে দুর্বল থেকে উত্তীর্ণে পৌঁছাল।

আঙুল গুনে হিসেব করলে, গতি-সম্পর্কিত মানও সম্ভবত প্রায় ওইখানে এসে গেছে, যদিও উত্তীর্ণ আর চমৎকারের মাঝে ঠিক কতটা ব্যবধান আছে তা অজানা।

শেষপর্যন্ত, কুটিল চোখের অদ্ভুত কামিকাওয়া প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করল।

এ-শ্রেণিতে এফ-স্তরের অদ্ভুত আছে, আর কামিকাওয়া এফ-মাইনাস স্তরের।

তবু, সে কিতাহারা প্রধানের খুব ঘনিষ্ঠ বলে কথা।

বিকেলের মধ্যে এই খবর ঝড়ের গতিতে ছড়িয়ে পড়ল, কিতাহারা রেয়াসুকে সম্পর্কে লোকের ধারণা হয়ে গেল—বাহ্যিকভাবে হাসিখুশি ও সুদর্শন, অথচ অন্তরে ভয়ানক বিকৃত ও নিষ্ঠুর এক মহাদানব।

মানবী কিশোরী কিংবা অদ্ভুত কিশোরী, সবাইকে সাবধানে চলতে হবে।

মহাদানবের সামনে পড়লে কখনওই প্রতিরোধ করা যাবে না, নইলে সে তোমাকে বাড়ি নিয়ে গিয়ে গোটা পরিবার নিশ্চিহ্ন করে দেবে!

...

বাড়ি ফিরে, মায়ের যত্নে তৈরি গরম রাতের খাবার খেতে খেতেও কিতাহারা রেয়াসুকে ভীষণ মজার লাগছিল।

গুজব সত্যিই প্রাণঘাতী; সে কখনও চায়নি তার অপকীর্তি গোটা স্কুলজুড়ে ছড়িয়ে পড়ুক, কিংবা অদ্ভুত শিক্ষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করুক।

শিক্ষক যদি অভিভাবককে ফোন করে বাড়তি ঝামেলা বাধে, তাহলে তো সর্বনাশ।

“রেয়াসুকে, কী ভাবছো? এত হাসছো কেন?” মায়ের কোমল কণ্ঠ।

কিতাহারা রেয়াসুকে হাত নাড়ল, “কিছু না মা, আজকের তেলে ভাজা কেক এত মজাদার হয়েছে, আগামীকাল আবার খেতে চাই।”

অদ্ভুত মায়ের সঙ্গে সঠিকভাবে মেশার কায়দাটা অবশেষে সে শিখে নিয়েছে।

সব সময় প্রাণপণে প্রশংসা করলেই মন্দ কিছু হয় না।

মায়ের ভালোবাসা সে অতি আনন্দের সঙ্গেই গ্রহণ করল।

মা সংসারের কাজ করে খুব কষ্ট পান, অন্তত মেধাবী ও পরিশ্রমী ছেলে হিসেবে অভিনয় করতে হবে।

মা মিহো কখনোই ছেলেকে রান্নাঘরে ঢুকতে দেন না, তাই সত্যি সত্যি কাজ করার দরকার পড়ে না।

তারপর অপেক্ষা করতে হয় বৈশিষ্ট্য বল পড়ে পাওয়ার জন্য।

অদ্ভুত মায়ের ফেলে যাওয়া বৈশিষ্ট্য বল, মূল বৈশিষ্ট্য +২ থেকে শুরু, রাতে পড়ে একটি দক্ষতা পয়েন্ট।

এই একটিমাত্র দক্ষতা পয়েন্টকে অবহেলা করা যাবে না, তৃতীয় বর্ষ এ-শ্রেণির ২১ জন অদ্ভুত প্রাণপণে লড়েও অর্ধেক দক্ষতা পয়েন্টও পড়ে না।

...

মায়ের এনে দেয়া ঘুমের পোষাক পরে, মা-ই গরম দুধ গরম করে দেন।

ঘুমাতে যাওয়ার আগে মাকে জড়িয়ে ধরা চাই, যেন ছেলের মায়ের ওপর নির্ভরতার প্রকাশ ঘটে।

“খটাং!” দরজা বন্ধ।

কিতাহারা রেয়াসুকে দরজার পিঠে হেলান দিয়ে, জানালার বাইরে লালচে চাঁদের আলোয় চেয়ে চোখ মুছে বলল, “মনে হচ্ছে আমি অভিনেতা হয়ে গেছি...”

বিশেষ বৈশিষ্ট্যের তালিকায় অভিনয় +৪, সবই মিহো মায়ের অবদান।

প্রথম তিন পয়েন্টই চমৎকার, কিতাহারা রেয়াসুকে স্পষ্টই বুঝতে পারছে, অদ্ভুত মায়ের সামনে তার অভিনয় দক্ষতা বেড়েছে, কিন্তু আজকের মতো সাবলীল কখনোই হয়নি।

এমন মনে হয়, সে যেন সম্পূর্ণভাবে মিহো-র ছেলের চরিত্রে প্রবেশ করেছে।

বাড়ি মানেই মা—

কখনও ভয়াবহ অদ্ভুত দৃশ্য দেখলেও, মুখাবয়বে কোনো পরিবর্তন আসে না।

“এভাবে অভিনয় চালিয়ে যেতে পারলে, আরও দুই-তিন পয়েন্ট পেলে, পনেরো দিন বাঁচার লক্ষ্যটা আর তত কঠিন মনে হচ্ছে না।”

বিছানায় উঠে, আলো নেভায়, নিঃশব্দে শুয়ে পড়া—অন্ধকারেই মিশন পরিবর্তনের পথ খোলে।

অন্যদিকে, মিহো স্বামীর সঙ্গে নিজের ঘরে ফিরে, দুই হাতে পারিবারিক ছবিটা ধরে চোখে অদ্ভুত এক দীপ্তি নিয়ে তাকিয়ে থাকে।

ছবিতে বাবা, সৎ মা, ছেলে।

অজানা কারণে, বাবার মুখ ও অবয়ব ঝাপসা হয়ে গেছে।

মিহো ছবির ওপর হাত বুলিয়ে, অজান্তেই অশ্রু ফেলে।

বেগুনি দাগ তার বেগুনি চোখ ঘিরে ছড়িয়ে পড়ে, কিছুক্ষণের মধ্যে তার কোমল হাত দুটিও বেগুনি হয়ে ওঠে।

“স্বামী, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, আমি অবশ্যই রেয়াসুকে ভালো রাখব।”

এটা বলে মিহো ঘর ছেড়ে তিনতলায় উঠে যায়।

এদিকে, কিতাহারা রেয়াসুকে অনেকক্ষণ বিছানায় শুয়ে থাকার পর পরিচিত পায়ের শব্দ শুনতে পেল।

ভারী, হাঁপানিতে ভরা, অদ্ভুত—হৃদয় কাঁপিয়ে দেয়।

অদ্ভুত প্রাণীকে এড়াতে চুপচাপ থাকলেই চলে।

তাই কিতাহারা রেয়াসুকে আরও পাঁচ মিনিট বিছানায় শুয়ে থাকল।

নিশ্চিত হয়ে, প্রাণীটি তিনতলায় ফিরে গেছে, সে প্রথমে উজ্জ্বল রক্তিম সত্যদৃষ্টির চোখ খুলে দেখল—ছোট ইউকো আবার ২০৯ নম্বর কক্ষে।

ছোট্ট মেয়েটি দরজার পিঠে হেলান দিয়ে বসে, কুঁকড়ে, কোলে পুরোনো খেলনা ভালুকটা আগের মতোই।

“ইউকো, ভেতরে এসো, আজ তোমার জন্য খাবার এনেছি।”

ভয় না পায় বলে, কিতাহারা রেয়াসুকে আগে দুইবার দরজায় টোকা দিয়ে বলল।

গত রাত ইউকো বলেছিল রাতে বাতি জ্বালানো যাবে না, তবে মোমবাতি জ্বালানো চলবে।

তাই বাড়ি ফেরার পথে কিতাহারা রেয়াসুকে অনেক কিছু কিনে এনেছিল, তার মধ্যে মোমবাতি আর আগুন দেবার যন্ত্রও ছিল।

ভাগ্য ভালো, সে আলো আনার ব্যবস্থা করেছিল।

পায়ের শব্দ শোনা মাত্রই, চাঁদ মেঘে ঢাকা পড়ে, ভালো করে না তাকালে তারার আলোও দেখা যায় না।

...

কিতাহারা রেয়াসুকে-র দৃষ্টিশক্তি অসাধারণ, সে আলো-আঁধারিকে খুব একটা গুরুত্ব দেয় না, কিন্তু ছোট মেয়েটিকে অন্ধকারে খেতে দিলে, তার প্রতি অনুরাগ বাড়ার বদলে অর্ধেক কমে যেতে পারে।

গত রাতের মতোই, কিতাহারা রেয়াসুকে বিছানায় পা গুটিয়ে বসে, ইউকো চেয়ারে।

সে হাতে সুশি আর চপস্টিক ধরে, দুই হাতে খেতে থাকে, ছোট মুখটা ফুলে ওঠে।

“ধন্যবাদ, দাদা~” ইউকো মিষ্টি গলায় বলে।

কিতাহারা রেয়াসুকে: “ধন্যবাদ দেওয়ার দরকার নেই। তবে... কখনও ভাবোনি, আমি তোমার খাবারে অন্য কিছু মিশিয়ে দিচ্ছি?”

ইউকো সঙ্গে সঙ্গে: “!!!”

ছোট ভ্রু দুটো খাড়া হয়ে যায়।

“হাহা, মজা করেছি, আরাম করে খাও, তাড়াহুড়ো নেই।” কিতাহারা রেয়াসুকে হাসল।

চাঁদের আলোয় ইউকো আর মোমবাতির আলোয় ইউকোর মাঝে বিশাল পার্থক্য।

চাঁদের আলোয় কেবল বোঝা যায় মেয়েটি ভীষণ রুগ্ন, অপুষ্ট।

এখন দেখলে, না জানি ক্ষুধা না অন্য কারণ, ইউকো শুধু ফ্যাকাশে আর অসুস্থ দেখাচ্ছে না, বরং এতটাই দুর্বল যে, শরীরটা প্রায় স্বচ্ছ, যে কোনো মুহূর্তে মিলিয়ে যেতে পারে।

বিষয়টা দেখে কিতাহারা রেয়াসুকে আর থাকতে না পেরে জিজ্ঞেস করল, “তোমার বাবা এখনো বাড়ি ফেরেননি?”

ইউকো মাথা নেড়ে বলল, “ফিরেছিলেন, কিন্তু আবার চলে গেলেন।”

ধিক্কার!

এটা যদিও এক অদ্ভুত অ্যাপার্টমেন্ট, তবু কী ধরনের বাবা তার মেয়েকে এভাবে অবহেলা করতে পারে!

কিতাহারা রেয়াসুকে ইউকোর মাথায় হাত বুলিয়ে দিল।

ছোঁয়া গেল, অসম্ভব নরম, জোরে চাপ দেওয়ার সাহস হয় না।

ইউকো পেট ভরে খেয়ে নিল, সময়ও হাতে plenty, বড় আর ছোট মিলে গল্প জমে উঠল।

“গত রাত তুমি বাড়ি ফেরার পরে, আমি দেখলাম ২০২ নম্বরে একজন লোক তার স্ত্রীকে মারছে।” কিতাহারা রেয়াসুকে বলল।

“আমি জানি।”

ইউকো মুখ মুছে, বিরক্তভাবে বলল, “২০২ নম্বরের খালা খুব ভালো, আমাকে কয়েকবার খাবার দিয়েছেন; কিন্তু তিনি খুবই খারাপ একজন পুরুষকে বিয়ে করেছিলেন, সে মদ খায়, খালাকে মারে, কাউকেই সহ্য করতে পারে না, একবার আমি ভুলে তাকে ছুঁয়ে ফেলেছিলাম, তখনও সে আমায় মারতে চেয়েছিল।”

অদ্ভুত প্রাণীর পদধ্বনি ভেসে উঠল!

মোমবাতি নিভিয়ে, চুপচাপ অপেক্ষা।

এ ব্যাপারে, কিতাহারা রেয়াসুকে-র সঙ্গে ইউকোর বোঝাপড়া ভালোই হয়েছে।

পাঁচ মিনিট পর, মোমবাতি আবার জ্বলে উঠল, কিতাহারা রেয়াসুকে দ্বিতীয় প্রশ্ন করল, “তুমি কী মনে করো, ২০২ নম্বরের খালাকে আমরা একটু সাহায্য করতে পারি?”

“কিভাবে সাহায্য?”

“ওই লোকটাকে ঘর থেকে ছুড়ে বের করে দেবো, সে অদ্ভুত প্রাণীর খপ্পরে পড়ে গেলেই খালা মুক্তি পাবেন।”