চৌত্রিশতম অধ্যায়: লাইনচ্যুত

বিকেলবেলা, মেঘের স্তূপে জমে থাকা তুষার অবশেষে ঝরতে শুরু করল।
হালকা তুষারপাত, ঠিক জমে ওঠার মতো নয়।
এই তুষার একটানা তিন দিন ধরে চলল।
এই কটা দিন পেই লিয়াংঝৌ এদিকে আসেননি, তবে দুপুর ও রাতের খাবার নিয়মমতো পৌঁছে দেওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন।
সন্ধ্যার দিকে, সহকারী ইউয়ান কিছু জিনিসপত্র নিয়ে শুটিং সেটে হাজির হলেন। তিনি উদ্দেশ্যমূলকভাবে বা অনিচ্ছাসত্ত্বেও বললেন, "পেই স্যর ইউনচেং-এ ব্যবসায়িক সফরে আছেন, রাতে বেইজিং ফিরে আসবেন।"
সিংচেন শুধু একটা শব্দে সম্মতি জানালেন, আর কিছু বললেন না। আসলে তিনি না এলেই বরং ভালো, তাতে যে পথ থেকে বিচ্যুত হওয়ার উপক্রম হয়েছিল, তা সময়মতো ঠিক পথে ফিরিয়ে আনা যাবে।
খাবারের বাক্স খোলার পর দেখা গেল খিদে নেই। মনের কোনো উদ্বেগের জন্য নয়, বরং শরীর খারাপের জন্য। সারা গা ব্যথা, কাঁপুনি দিয়ে জ্বর এসেছে।
কিছুক্ষণ পরেই একটি বড় দৃশ্য ধারণ করার কথা, তিনি সেটি হাতছাড়া করতে চান না। তাই ভাবলেন, কষ্ট করেই শুটিংটা শেষ করে ডরমিটরিতে ফিরে ওষুধ খেয়ে নেবেন।
শিয়ে ছিংইয়ান ক্যামেরার সামনে ব্যস্ত ছিলেন, তাই ছোট ছাত্রীর দিকে খেয়াল করতে পারেননি। দৃশ্য শেষ হওয়ার পরই তার নজরে এল যে সিংচেনের অবস্থা ভালো নয়, তার ছোট মুখটা জ্বরের কারণে অস্বাভাবিক লাল হয়ে আছে।
তিনি যখনই তার কপালে হাত দিতে যাবেন, ঠিক তখনই ওই কালো ওভারকোট পরা পেই লিয়াংঝৌ হঠাৎ হাজির হলেন। তার মুখে দীর্ঘ সফরের ক্লান্তির ছাপ স্পষ্ট। শিয়ে ছিংইয়ান হাত সরিয়ে নিয়ে বললেন, "সিংচেনের বোধহয় জ্বর এসেছে।"
কথাটা বলার সময় পেই লিয়াংঝৌ ইতিমধ্যেই হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন। কপাল খুব গরম।
জ্বরের কারণে সিংচেনের প্রতিক্রিয়া কিছুটা ধীর। তিনি ঝিমুনি চোখে সামনে থাকা মানুষটিকে দেখে অস্ফুট স্বরে বিড়বিড় করলেন, "পেই লিয়াংঝৌ..."
পেই লিয়াংঝৌর ভ্রু কিঞ্চিৎ কুঁচকে গেল, "জ্বরে বুদ্ধি লোপ পায়নি, অন্তত নামটা তো মনে আছে।"
তিনি আসার পরপরই অসুস্থতা!
তিনি পাশে দাঁড়িয়ে থাকা সহকারীকে আড়চোখে তাকিয়ে বললেন, "খাবার দেওয়ার সময় খেয়াল করোনি?"
অন্যজনকে ছাড়ার কোনো ইচ্ছা নেই, "চোখে কম দেখো নাকি?"
সহকারী ইউয়ান: "..."
শিয়ে ছিংইয়ান: "..."
কিছু বলার ভাষা নেই।
সিংচেনের মাথাটা ঝিমঝিম করছিল, কিন্তু চিন্তাশক্তি পুরোপুরি লোপ পায়নি। তার খুব লজ্জা করছিল। তিনি যখন দুজনকে ক্ষমা চাইবেন বলে ভাবছেন, তখনই হঠাৎ শরীরটা হালকা হয়ে গেল। কেউ তাকে শূন্যে তুলে নিল। সহজাত প্রতিক্রিয়ায় তিনি তার কলার চেপে ধরলেন, "কী করছেন?"
পেই লিয়াংঝৌ বড় বড় পায়ে বাইরে হাঁটতে শুরু করলেন, "হাসপাতালে।"
সিংচেন পা দুটো ছুড়লেন, জেদ ধরে বললেন, "আমি নিজের পায়ে হাঁটতে পারব।"
"এতই যখন শক্তি, তাহলে তোমাকে নামিয়ে দিয়ে ৫০০ মিটার দৌড়াতে বলব?"
"..."
আর কথা বলার ইচ্ছাই রইল না।
হাসপাতালে নাম নথিভুক্ত করা, স্যালাইন দেওয়া—নয়টায় ঢুকলেন, মধ্যরাতে বের হলেন।
গাড়িতে ফেরার অর্ধেক পথও তিনি তাকে কোলে করেই নিয়ে এলেন। সিংচেনের আর শক্তি ছিল না, তার ওপর প্রচণ্ড ঘুম পাচ্ছিল, তাই তিনি নিজেকে পুরোপুরি তার ওপর ছেড়ে দিলেন।
গাড়িতে ওঠার পরও পেই লিয়াংঝৌর হাত এক মুহূর্তের জন্য তাকে ছাড়েনি।
আরাম করে বসার পর, তিনি দেখতে চাইলেন তার মুখের লাল ভাব কিছুটা কমেছে কি না। তিনি নিচু হয়ে তাকালেন, ঠোঁট অসাবধানতাবশত সিংচেনের কপালে স্পর্শ করল। তাপমাত্রা অনুভব করা গেল, এখন আর গা গরম নেই।
কিন্তু তার ঠোঁট আর সরছিল না, বরং অবচেতনভাবেই কপালে ঘষতে লাগল।
"পেই স্যর।" সামনের সিটে বসে থাকা সহকারী ইউয়ান আগামীকাল সকালের একটি মিটিংয়ের কথা মনে করিয়ে দিতে চাইলেন। তিনি ঘুরে তাকাতেই দেখলেন, তার বস সিংচেনকে চুমু খাচ্ছেন।
এটা কি অভিনয় থেকে বাস্তবে রূপ নিল?
পেই লিয়াংঝৌ নিচু স্বরে বললেন, "আগামীকাল কথা হবে, সিংচেন ঘুমিয়ে পড়েছে।"
সহকারী ইউয়ান: "...ঠিক আছে।"
তিনি নীরবে আবার সামনে ঘুরে বসলেন।
শুরুতে তার ভয় ছিল সিংচেন হয়তো পেই স্যরের প্রেমে পড়ে যাবেন, কিন্তু এখন বুঝলেন তার ভাবনাই ছোট ছিল। পেই স্যরের এই অসহায় অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, তিনি নিজেই সেই পরিকল্পিত কক্ষপথ থেকে ছিটকে পড়েছেন।
পরদিন, আকাশ পরিষ্কার।

সিংচেন চোখ মেলে যখন জেগে উঠলেন, তখন তিনি কোথায় আছেন তা নিয়ে এক ধরনের বিভ্রান্তি কাজ করছিল। তিনি উঠে বসে পর্দা সরালেন। জানালার বাইরে দিগন্তজোড়া সমুদ্ররেখা। তিনি ঘুরে চারপাশটা ভালো করে দেখলেন।
বিশাল বেডরুম, সাজসজ্জা আভিজাত্যে ভরা।
বুঝতে বাকি রইল না যে এটি পেই লিয়াংঝৌর আবাস। নিশ্চিতভাবেই গত রাতে গভীর ঘুমে থাকাকালীন তিনি তাকে এখানে নিয়ে এসেছেন।
দরজায় শব্দ হলো। প্রথমে চোখে পড়ল এক জোড়া সুতির চটি। দৃষ্টি ওপরে তুলতেই সেই মোহময় চেহারাটা চোখে পড়ল। সম্ভবত সবেমাত্র গোসল সেরেছেন, শার্টে কিছুটা আর্দ্রতা, চুলগুলো অর্ধেক ভেজা। কপালে এসে পড়া চুলগুলো তার গম্ভীর মুখে কিছুটা আলসেমি, আর... একধরনের আবেদন যোগ করেছে।
রূপের মায়ায় যে সর্বনাশ হয়, সেটা তিনি জানেন। তাই এক পলক পরেই দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন, "ওই..."
কথা বলতেই বুঝলেন গলাটা বসে গেছে, "ধন্যবাদ।"
পেই লিয়াংঝৌ ঠোঁট বাঁকালেন, কোনো উত্তর দিলেন না। তিনি বেডসাইড টেবিলের দিকে এগিয়ে গেলেন, ঝুকে হাতঘড়িটা তুলে নিলেন। শুধু এই ছোট একটা নড়াচড়াতেই সিংচেন চোখ বড় বড় করে তাকালেন, "গত রাতে আপনি কোথায় ঘুমিয়েছেন?"
পেই লিয়াংঝৌ: ?
পরিস্থিতি বুঝে নিয়ে তিনি তাকে উত্যক্ত করলেন, "তুমিই বলো?"
সিংচেন: "!"
কী বলব!
লোকটি হঠাৎ এগিয়ে এলেন। তার শরীরের উপস্থিতির চাপ এত বেশি যে সিংচেন অবচেতনভাবেই শ্বাস ধরে ফেললেন। তিনি মুখে কঠোর ভাব ধরে রাখার চেষ্টা করলেন, "আমি তো এতটাই অসুস্থ ছিলাম, অন্তত সেইটুকু তো করা উচিত ছিল না, তাই না?"
পেই লিয়াংঝৌ ঠোঁট বাঁকিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করলেন, "তোমার চোখে আমি কি তেমন লোক?"
সিংচেন মনের কথা বলে দিলেন, "বলা কঠিন।"
পেই লিয়াংঝৌ: "..."
যেহেতু কথা এমন পর্যায়েই এসেছে, তাহলে একটু মজা করাই যাক। তিনি বললেন, "তুমি তো আমার দিকে তাকিয়ে আছই না, উপরন্তু আমার বিছানায় ঘুমানোর পর আমার গায়ে হাত দেওয়ার চেষ্টা করছ, বারবার আমার শার্ট টেনে ধরছিলে।" তিনি নিজের ঘাড়ের দিকে ইশারা করলেন, "দেখছ? এটা তোমার নখের আঁচড়। আমি যদি আপ্রাণ নিজেকে রক্ষা না করতাম, তাহলে আজ হয়তো তোমার শিকার হয়ে যেতাম।"
সিংচেনের বুকে যেন আগুন জ্বলে উঠল। কী আজগুবি কথা!
"পেই স্যর, আমি অসুস্থ ছিলাম, কেউ আমাকে নেশার ওষুধ দেয়নি।"
তিনি তার ঘাড়ের ক্ষতটার দিকে তাকিয়ে বললেন, "আর আপনার ঘাড়ের এই আঁচড়গুলো একটু ভালো করে মনে করার চেষ্টা করুন, হয়তো কোনো পুরনো প্রেমের দেনা শোধ করতে গিয়ে হয়েছে।"
পেই লিয়াংঝৌ হেসে ফেললেন, বুক থেকে চাপা হাসির শব্দ বেরিয়ে এল, "এমন মিথ্যে অপবাদ দিও না।"
তিনি থুতনি দিয়ে বাথরুমের দিকে ইশারা করলেন, "যাও, ফ্রেশ হয়ে এসো, খেয়ে নেবে।"
সিংচেনকে আবার তার ঘাড়ের দিকে তাকাতে দেখে তিনি ব্যাখ্যা করলেন, "সন্দেহ কোরো না, এটা তোমারই নখের কাজ। সম্ভবত কোনো দুঃস্বপ্ন দেখছিলে, তাই আমার ওপর হাত চালিয়ে দিয়েছ।"
সিংচেন তবুও বিশ্বাস করলেন না।
তখনই আবার শুনতে পেলেন, "ভালো করে দেখো, ক্ষতটা এখনো টাটকা।"
তিনি সত্যিই কাছে গিয়ে দেখলেন, সত্যিই পাতলা একটা আবরণ জমেছে।
তিনি ঠোঁট কামড়ে বললেন, "দুঃখিত।"
পেই লিয়াংঝৌ টেনে টেনে বললেন, "সত্যিই তো, আমার ক্ষতিটাই হলো, বিনা কারণে তোমার কাছে অপমানিত হতে হলো।"
সিংচেন: "..."
ভালো কথাগুলোকেও তিনি কত রহস্যময় করে তোলেন।
তিনি আর কোনো কথা না বাড়িয়ে সোজা বাথরুমে ঢুকে গেলেন।
বাইরে বেরিয়ে দেখলেন, লোকটি টেবিল সাজাচ্ছেন, "এসো, খেয়ে নাও।"
তিনি গাল ফুলিয়ে বললেন, "হুম।"
সকালের নাস্তা খুব সাধারণ। মিলেট পোরিজ, ভাজা ডিম আর ভাপা পিঠা।
সিংচেন রান্নাঘরের দিকে তাকালেন, কোনো কাজের লোকের ছায়া নেই। অন্য কোনো ঘর থেকেও পরিষ্কার করার আওয়াজ নেই।
তার মনের কথা যেন তিনি পড়ে ফেললেন, পেই লিয়াংঝৌ বললেন, "আমি বানিয়েছি।"
সিংচেন এতই অবাক হলেন যে মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল, "আপনি রান্না করতে পারেন?"
পেই লিয়াংঝৌ: "খুব অদ্ভুত লাগছে?"
"না, আসলে ঠিক আছে..."

সিংচেন ভাপা পিঠার একটা টুকরো কামড় দিলেন, বেশ নরম আর মিষ্টি।
"আপনি তো দেখছি পিঠা বানানোও জানেন?"
এত গুণ!
পেই লিয়াংঝৌ কৃতিত্ব নিতে চাইলেন না, "কাজের লোক সুপারমার্কেট থেকে কিনে এনেছে।"
তবে একটা কথা যোগ করা জরুরি মনে হলো তার, "এখানে কোনো নারী নেই। কাজের লোকের বাইরে, তুমিই প্রথম।"
সিংচেন: "...কে আপনাকে এটা জিজ্ঞেস করেছে?"
পেই লিয়াংঝৌ: "আমি নিজে থেকেই জানালাম।"
সিংচেন চুপ হয়ে গেলেন।

অসুখ যেমন দ্রুত আসে, তেমনি দ্রুত চলে যায়।
সিংচেন নিজেও অবাক, শরীরটা এত দুর্বল হয়ে গেল কেন?
মাত্র এক মাসের মধ্যে দুবার হাসপাতালে ভর্তি হতে হলো।
শুক্রবার বিকেলে, একটি তারকা পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠানে শিয়ে ডিরেক্টরের উপস্থিতি প্রয়োজন। তাই পুরো শুটিং ইউনিটে অর্ধেক দিনের ছুটি ঘোষণা করা হলো। উল্লাসের আওয়াজ থামতে না থামতেই পেই লিয়াংঝৌর ফোন এল, "আমার জন্য এক প্যাকেট চাকার মতো দেখতে পিঠা কিনে আনো।"
"...এখন?"
"নয়তো কি?"
বড় কর্তারা ঠিকমতো কথা বলতে পারেন না।
গত কয়েকদিন যে তিনি তার সেবা-শুশ্রূষা করেছেন, সেই খাতিরেই অনুরোধটা রাখলেন।
পেই কোম্পানির অফিসে পৌঁছাতে প্রায় দুটা বেজে গেল। লবিতে ঢুকতেই পেই লিয়াংঝৌর মেসেজ এল, [পৌঁছেছ?]
[লিফটে উঠছি।]
রিসেপশনিস্ট সম্ভবত আগেই খবর জানতেন, তাই ভদ্রতার সাথে এগিয়ে এসে লিফট পর্যন্ত পৌঁছে দিলেন।
"একটু দাঁড়ান।"
কারো কণ্ঠস্বর তাকে থামিয়ে দিল, সাথে হাই হিল জুতোর শব্দ।
সিংচেন অবচেতনভাবেই দরজা আটকানোর চেষ্টা করলেন। কিন্তু কাজটা অপ্রয়োজনীয় ছিল, রিসেপশনিস্ট আগেই বাটন চেপে ধরেছিলেন। খুব দ্রুতই, এক সুন্দরী নারী বুট জুতো পরে সামনে এসে দাঁড়ালেন।
রিসেপশনিস্ট ভদ্রতার সাথে মাথা নত করে বললেন, "কু স্যর, আপনিও কি পেই স্যরের সাথে দেখা করতে এসেছেন?"
'ও'-এর ওপর জোর দেওয়া হলো।
লিফটের ভেতরে থাকা দুজনই অজান্তে কথাটার মানে বোঝার চেষ্টা করলেন।
লিফটের দরজা ধীরে ধীরে বন্ধ হলো, সমান গতিতে ওপরে উঠতে লাগল।
সিংচেন সামনের দিকে তাকিয়ে রইলেন, কিন্তু অনুভব করতে পারলেন পাশের এই নারী তার দিকে তাকিয়ে আছেন, সম্ভবত খুঁটিয়ে দেখছেন।
কেন?
সম্ভবত পেই লিয়াংঝৌর কারণে।
এদিকে, পেই লিয়াংঝৌ ইতিমধ্যেই লিফটের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছেন। সেক্রেটারিয়েট অফিসের কর্মীরা একে অপরের দিকে তাকাচ্ছেন। পেই স্যর নিজে এসে কাউকে রিসিভ করছেন, এমনটা এর আগে কখনো দেখেননি।
একজন প্রশ্ন করলেন: "গার্লফ্রেন্ড?"
অন্যজনের উত্তর: "হতে পারে।"
আরেকজন প্রশ্ন করলেন: "সহকারী ইউয়ান যার দিকে ইঙ্গিত করেছিলেন, সেই মেয়েটি?"
আবার উত্তর: "সম্ভবত।"
"..."
গুঞ্জন চলাকালীন লিফটের দরজা খুলে গেল। পরক্ষণেই কেউ মৃদু স্বরে বলল, "হায় ঈশ্বর, দুজন চলে এসেছে!"