তেত্রিশতম অধ্যায়: এসো, মুখ খোলো, দেখি তো কতটা দুর্গন্ধ!

Delícias: Montando Barracas Aleatoriamente, os Comensais Criaram uma Estação de Inteligência Lâmina Verde Inigualável 3109শব্দ 2026-08-04 01:19:32

পৃষ্ঠা (১/৩)

নাকে কাগজের বল গুঁজে দেওয়ার পর, ছেন লিন কানে গুঁজল আরও দুটো কাগজের বল।

উপায় ছিল না।

হলের ভেতর শিয়া লাং তার অধীনস্থ কর্মীদের নিয়ে শুরু করে দিল “ধুর শালা” কোরাস।

লোকগুলো এক কামড় চালের নুডলস মুখে দিচ্ছে, আর বলছে—“ধুর শালা!”

আরেক কামড় চালের নুডলস—“ধুর শালা!”

তারপর আবার এক কামড়—“ধুর শালা!”

তাল-লয় এতটাই এক ছিল যে ছেন লিনের সন্দেহ হলো, নিশ্চয়ই আগে থেকে মহড়া দিয়েছে।

“সত্যিই কি এত সুস্বাদু?”

ছেন লিনের মনও লোভে নড়েচড়ে উঠল।

সে সঙ্গে সঙ্গে এক মুঠো চালের নুডলস তুলে ঝোলের মধ্যে ফেলে দিল। কয়েকবার ফুটে ওঠা-নামার পর নুডলস তুলে নিল।

স্বচ্ছ, ঝকঝকে, ভেড়ার চর্বির মতো মসৃণ নুডলসগুলো একবার ব্যবহারযোগ্য প্লাস্টিকের বাটিতে ফেলে তার ওপর মসলা ছড়িয়ে দিল। তারপর শুকরের হাড়ের ঝোল ফুটে ওঠার উপযুক্ত মুহূর্ত দেখে—

ঝোল ঢালল!

কিন্তু ঠিক তখনই কানে ভেসে এল এক পরিচিত কণ্ঠস্বর,

“সবাই ভালো করে দেখুন, ছেন老板ের এই এক হাতা ঝোল ঢালার দৃশ্যটা দারুণ লাগবে।”

মনে হলো, কেউ যেন ছেন লিনের ঝোল ঢালার কাজের সরাসরি ধারাভাষ্য দিচ্ছে।

কে এত বকবক করছে?

ছেন লিন আর নিজেকে সামলাতে না পেরে মাথা তুলে তাকাল।

এই সময়ে—

শিয়া লাংয়ের নেতৃত্বে সব কর্মী তাকে ঘিরে ফেলেছে।

গরম ভাপ ছড়িয়ে পড়তেই তারা সবাই একসঙ্গে নাকের ফুটোয় কাগজের বল গুঁজে নিল।

শিয়া লাং হেসে হেসে কাছে এসে বলল,

“ছেন老板, আপনি সত্যিই ভীষণ যত্নশীল। আমি তো ঠিক আরেক বাটি কিনতে চাচ্ছিলাম, আর আপনি আগেই রান্না করে ফেলেছেন। আপনাকে সাধুবাদ জানাই, সাধুবাদ!”

বলতে বলতে সে হাত জোড় করে নমস্কারের ভঙ্গিও করল।

ছেন লিন ব্যাখ্যা করতে যাচ্ছিল, “এটা আসলে রান্না করেছি…”

“আরে!”

শিয়া লাং ছেন লিনের কাঁধে চাপড় মেরে বলল,

“আমরা তো বন্ধু মানুষ, এত ভদ্রতা কিসের?”

টিং~

আলিপেতে ৮৮ ইউয়ান জমা হয়েছে।

ছেন লিন দ্রুত বলে উঠল,

“এটা আমি নিজের জন্য রান্না করেছি।”

শিয়া লাং চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে আবার মিটমিট করে হেসে বলল,

“ছেন老板, আমার মনে হয় আপনার দোকানটা প্রাইভেট কক্ষের ভেতরেই বসানো উচিত।”

“তুমি…”

ছেন লিন অসহায় হয়ে গেল।

বিশেষ রেসিপির শামুক-নুডলসের আকর্ষণ, সেই নুডলসের স্রষ্টা ছেন লিনের চেয়েও বেশি।

শিয়া লাং ছেন লিনের হাত থেকে বিশেষ রেসিপির শামুক-নুডলসের বাটি নিয়ে নিল।

কর্মীরা চারপাশে জড়ো হয়ে গেল। একজন বলল,

“ম্যানেজার শিয়া, মাত্র এক বাটি কেন? সবার জন্য এক বাটি করে দিন না!”

“তুমি পারলে তুমি বানাও!”

শিয়া লাং চোখ উল্টে বলল। এক বাটি ৮৮ ইউয়ান, ৮ ইউয়ান নয়!

সবাই চুপ করে গেল। শুধু বিশেষ রেসিপির শামুক-নুডলসের দিকে চোখ কপালে তুলে তাকিয়ে রইল।

“খাও!”

শিয়া লাং আদেশ দিতেই—

“এই, এই, আরে?”

তাকে ভিড়ের বাইরে ঠেলে দেওয়া হলো।

তারপর—

ছেন লিন আবার শুনতে পেল একের পর এক, একই ছন্দে উচ্চারিত “ধুর শালা” ধ্বনি।

খুব দ্রুতই—

বিশেষ রেসিপির শামুক-নুডলসের নতুন বাটিটিও একেবারে তলানিতে পৌঁছে গেল।

ছেন লিন কাজের অগ্রগতির দিকে তাকাল: ১১/৮৮৮।

“এগারো বাটি। মনে হচ্ছে, শিয়া লাং বাইরে কোথাও খেয়ে থাকলেও কাজের জায়গায় ফিরে এসে আরেক বাটি খেলেই সেটা কাজের পরিমাণে গণনা হচ্ছে।”

ছেন লিন আবার এক বাটি বানাল।

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

এবার শিয়া লাং ও অন্যরা শুধু চোখের সামনে হাত ঘষতে ঘষতে তাকিয়ে রইল, আর কেউ টাকা দেওয়ার জন্য কোড স্ক্যান করল না।

প্রতি বাটি ৮৮ ইউয়ান, আর নিজেদের মানিব্যাগের অবস্থা—দুটোই তাদের ঠান্ডা মাথায় ফিরিয়ে এনেছে।

সুঁউউপ~

নুডলস মুখে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে নাকের ফুটোয় গোঁজা কাগজের বল খুলে নেওয়া হলো।

“ধুর শালা!”

ছেন লিনের চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল। এই কথাটা সত্যিই না বলে পারা গেল না!

এর স্বাদ যে কতটা অসাধারণ, তা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন!

মনে হচ্ছিল, সে যেন মেঘের কুয়াশা আর স্বর্গীয় বাতাসের মধ্যে ডুবে গেছে—অতল তৃপ্তি!

সময় গড়িয়ে যেতে যেতে হলভর্তি দুর্গন্ধও বাতাস চলাচলের পাখায় টেনে বাইরে বেরিয়ে গেল।

কড়াৎ শব্দে—

গাওগে-র দরজা কেউ ঠেলে খুলল। একজন অতিথি এসেছে।

বয়স বিশের কাছাকাছি এক তরুণ।

“সুদর্শন ভাই, এক বাটি বিশেষ রেসিপির শামুক-নুডলস নিন, নিশ্চয়ই দারুণ লাগবে!”

ছেন লিন তাড়াতাড়ি তাকে ডাকল।

শুধু গাওগে-র এই দশ-বারোজন লোকের ওপর নির্ভর করে, তারা প্রতিদিন খরচ করলেও কাজের লক্ষ্যের দশ ভাগের এক ভাগও পূরণ হবে না।

নতুন উৎস খুঁজতেই হবে।

আন্তরিকতাই ক্রেতার সঙ্গে ভালো সম্পর্ক গড়ে তোলার প্রথম ধাপ।

ছেন লিনের মুখের হাসি ছিল অস্বাভাবিক রকম আন্তরিক।

তরুণটিরও সম্ভবত একই মত ছিল।

সে ছেন লিনের হাসিমুখের দিকে তাকাল, তারপর তাকাল পাশে রাখা ঠেলাগাড়িটির দিকে, যেখানে লেখা—বিশেষ রেসিপির শামুক-নুডলস।

কেটিভির ভেতরে ডেকে এনে তাকে এক বাটি শামুক-নুডলস খাওয়াতে চাইছে?

তরুণটির মুখ এক নিমেষে কুঁচকে গেল।

“তোমার কি মাথা খারাপ?”

“ভাই, আমি গান গাইতে এসেছি, আর তুমি আমাকে শামুক-নুডলস খেতে বলছ? আমি মুখ খুললেই যদি গন্ধে মেয়েগুলো পালিয়ে যায়, তখন কি তুমি তাদের সঙ্গে ভাব জমাবে?”

কথাটা শুনে ছেন লিনের মনে হলো, সত্যিই একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে। সে ভেবে বলল,

“তাহলে আপনি আর সেই মেয়েটি একসঙ্গে আমার বিশেষ রেসিপির শামুক-নুডলস খান।”

“কী?”

তরুণটি চোখ বড় বড় করে একবার গভীর শ্বাস নিল, তারপর মুখ ঘুরিয়ে চিৎকার করল,

“কর্মী! কর্মী! তাড়াতাড়ি আমাকে প্রাইভেট কক্ষে নিয়ে চলো। আর এখানে থাকলে মনে হয় আমি নিজেই অস্বাভাবিক হয়ে যাব!”

“এসেছি, ভাই!”

একজন কর্মী ঠোঁট শক্ত করে বন্ধ রেখে হাতে বড় বড় অক্ষরে লেখা মোবাইল নিয়ে এগিয়ে এল। তারপর নোটে লেখা কথাগুলো তরুণটির সামনে ধরল।

“কী?”

তরুণটি মাথা কাত করে জিজ্ঞেস করল,

“তোমাদের কি বিশেষ ধরনের কেটিভি? নীরব কেটিভি?”

কর্মী তাড়াতাড়ি টুপটাপ করে লিখল—

“না ভাই, আজ আমি কথা বলার অবস্থায় নেই, দুঃখিত।”

লেখার শেষে নতজানু হওয়ার চিহ্নও ছিল।

কর্মী নিজেও সঙ্গে সঙ্গে নত হয়ে গেল।

“ব্যবহার মন্দ নয়।”

তরুণটি হেসে উঠল। তারপর ছেন লিনের দিকে তাকিয়ে তার হাসি মিলিয়ে গেল।

“চলো চলো, আমাকে প্রাইভেট কক্ষে নিয়ে চলো।”

“ঠিক আছে ভাই, আমার সঙ্গে আসুন।”

কর্মী সামনে পথ দেখাতে লাগল।

খুব দ্রুতই সে তরুণটিকে ভিআইপি ৬৬৬ নম্বর প্রাইভেট কক্ষে নিয়ে গেল।

“ভিআইপি ৬৬৬! হেহে, নামটা আমার পছন্দ হয়েছে।”

তরুণটি আরও সন্তুষ্ট হয়ে বলল,

“এই গাওগে তো বেশ ভালো পরিষেবা দেয়, আমাকে বেশ বোঝে। কিন্তু ব্যবসা এত মন্দ দেখাচ্ছে কেন?”

সে কিছুতেই বুঝতে পারল না।

“ভাই, আমি আগে যাচ্ছি। কিছুক্ষণ পর আমার সহকর্মী আসবে। কোনো দরকার হলে তাকে বলবেন।”

তরুণটি হাত নেড়ে তাকে বিদায় দিল, তারপর বসে গান বাছাইয়ের যন্ত্র চালাতে লাগল।

ঠিক তখন আরেকজন কর্মী পানীয় হাতে ঘরে ঢুকল।

সে পানীয়গুলো নামিয়ে রেখে মোবাইলে বড় বড় অক্ষরে লিখল—

“ভাই, আপনার অর্ডার করা বিয়ার এসে গেছে। ফলের প্ল্যাটার একটু পরে আসবে।”

“কী?”

তরুণটি হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে বলল,

“তুমি কি ওই আগের কর্মী?”

“না ভাই, আমি অন্য কর্মী।”

“এইমাত্র তো বললে, তোমরা বিশেষ ধরনের নীরব কেটিভি নও। তাহলে তুমিও কথা বলছ না কেন?”

“ভাই, দুঃখিত, আজ আমি কথা বলার অবস্থায় নেই।”

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

লিখে কথা বলছে?

তরুণটির মুখে সম্পূর্ণ বিভ্রান্তি।

“তুমি কি আগের সেই কর্মী?”

“ভাই, আমি অন্য একজন কর্মী।”

“বললে তো তোমরা নীরব কেটিভি নও! তাহলে তুমিও কথা বলছ না কেন?”

“ভাই, দুঃখিত, আজ আমি কথা বলার অবস্থায় নেই।”

“আবার একজন কথা বলার অবস্থায় নেই?”

তরুণটি সন্দেহভরা চোখে তাকিয়ে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর হাল ছেড়ে দিল।

“থাক, আমি তো গান গাইতেই এসেছি। কর্মীরা আমার কথা বুঝলেই হলো।”

“গান গাওয়ানোর জন্য কোনো মেয়ে কোথায়?”

“দুঃখিত ভাই, আমাদের এখানে গান গাওয়ানোর জন্য কোনো মেয়ে নেই।”

তরুণটি ভ্রু কুঁচকে আবার জিজ্ঞেস করল,

“তাহলে অন্য কোনো বিনোদনের ব্যবস্থা?”

“দুঃখিত ভাই, আমাদের এখানে অন্য কোনো বিনোদনের ব্যবস্থাও নেই।”

“গান গাওয়ানোর মেয়ে নেই, বিনোদনের ব্যবস্থাও নেই—তাহলে তোমরা দোকান খুলেছ কী জন্য? ব্যবসা নেই দেখে অবাক হচ্ছি না! তুমি কি আমাকে ঠকাচ্ছ? তোমাদের ম্যানেজারকে ডাকো!”

“এতটা রাগ করার দরকার নেই, ভাই।”

“তাড়াতাড়ি!”

তরুণটি সরাসরি প্রাইভেট কক্ষ থেকে বেরিয়ে হলের দিকে এগিয়ে গেল।

“এই যে, উনিই তো তোমাদের ম্যানেজার, তাই না!”

সে ঠিক তখনই ম্যানেজারের পরিচয়পত্র লাগানো শিয়া লাংকে দেখতে পেল।

“এই, ম্যানেজার! তোমাদের কর্মী বলছে এখানে কোনো মেয়ে নেই, কোনো বিনোদনও নেই!”

শিয়া লাং ঠোঁট শক্ত করে বন্ধ রেখে মৃদু হাসল।

তরুণটির মনে হঠাৎ অশুভ আশঙ্কা জেগে উঠল।

সে দেখল, শিয়া লাং হাসতে হাসতে পকেট থেকে মোবাইল বের করল, নোট খুলে লিখল—

“হ্যাঁ ভাই, আমাদের এখানে কোনো মেয়েও নেই, অন্য কোনো বিনোদনের ব্যবস্থাও নেই।”

“দেখেছ! ঠিকই বলেছিলাম!”

ওরা তাকে নিয়ে মজা করছে!

তরুণটি রাগী ও ঠান্ডা গলায় বলল,

“ও লিখে কথা বলছে, তুমিও লিখে কথা বলছ। তুমিও কি আজ কথা বলার অবস্থায় নেই?”

“হ্যাঁ ভাই, আপনার নজর সত্যিই তীক্ষ্ণ।”

শিয়া লাং হাসতে হাসতে লিখল।

“কেউই কথা বলার অবস্থায় নেই—তোমরা কি আমাকে বোকা ভাবছ?”

তরুণটির মুখ রাগে লাল হয়ে উঠল।

“ভাই, রাগ করবেন না। আজ আমরা সত্যিই কথা বলার অবস্থায় নেই। দুঃখিত।”

“তাহলে আমি যদি জোর করে তোমাকে কথা বলাই?”

“ভাই, আজ আমার মুখের গন্ধ একটু তীব্র। বিশ্বাস করুন, ভাই, আমি কথা না বলছি আপনার ভালোর জন্য।”

“মুখের গন্ধ তীব্র? দুর্গন্ধ নাকি?”

তরুণটি অবজ্ঞাভরে বলল।

“হ্যাঁ ভাই।”

“কতটা দুর্গন্ধ?”

“ভীষণ দুর্গন্ধ!”

“হেহে।”

অজুহাত! সবই অজুহাত!

তরুণটি নাক সিটকে বলল,

“এই, মুখ খোলো। ঠিক কতটা দুর্গন্ধ, আমি নিজেই শুঁকে দেখি!”

“না ভাই!”

“তাড়াতাড়ি বলো!”

“আপনি নিশ্চিত?”

“বলছি, মুখ খুলো! না হলে তোমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করব!”

শিয়া লাং অসহায় হয়ে মুখ খুলল।

“ভাই, আপনি দেখুন, আপনার কী…”

বমি!