ষষ্ঠ অধ্যায়: বিভীষিকাময় স্বপ্ন

আমরা বাস স্টেশন থেকে দুই কিলোমিটার দূরে একটি নির্জন গলিতে মাথা গোঁজার মতো একটি জায়গা খুঁজে নিলাম। এটি ছিল একটি পুরোনো ছোট সরাইখানা, যার পরিবেশ স্টেশন সংলগ্ন সরাইখানাটির তুলনায় আকাশ-পাতাল তফাৎ। ঘরটিতে এক উৎকট পচা গন্ধ ভুরভুর করছিল, বিছানার চাদরগুলো ছিল জীর্ণ আর হলুদ হয়ে যাওয়া, এমনকি সেগুলোর ওপর আরশোলার চলাফেরার দাগও স্পষ্ট ছিল।

আমি অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে অন্য কোথাও যাওয়ার জন্য জেদ ধরলাম। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আমার দিকে এক নজর তাকিয়ে বললেন, "এখন তোর যে অবস্থা, তাতে মাথা গোঁজার একটা ঠাঁই পেয়েছিস তাতেই তো খুশি হওয়া উচিত, আবার বাছবিচার কিসের?"

সন্ন্যাসী তাঁর পুরোনো পুঁটলিটা বিছানায় ছুড়ে ফেললেন। আমি রাগে গজগজ করে গর্জে উঠলাম, "আপনি আমার বিছানায় শুলে আমি কোথায় শোব?"

সন্ন্যাসী আঙুল দিয়ে মেঝেটা দেখিয়ে দিলেন। আমার রাগ আরও বেড়ে গেল, আমি পাল্টা জবাব দিলাম, "তার মানে আপনি কেবল একটা ঘরই ভাড়া করেছেন?"

সন্ন্যাসী কোনো কথা না বলে পাশ ফিরে শুয়ে পড়লেন এবং বিড়বিড় করে বললেন, "যদি মেঝেতে না শুতে চাস, নিজের পয়সায় আলাদা ঘর ভাড়া করে নে।"

রাগে দাঁতে দাঁত চেপে আমি অভ্যর্থনা ডেস্কে গেলাম। বিল মেটানোর সময় খেয়াল করলাম, আমার মানিব্যাগটা餛饨 (ওনটন) দোকানেই ফেলে এসেছি। তাতে আমার পরিচয়পত্র, ব্যাংকের কার্ড এবং দুই হাজারের বেশি নগদ টাকা ছিল। রাগে ও উদ্বেগে কাঁপতে কাঁপতে আমি ঘরে ফিরে সন্ন্যাসীকে ধাক্কা দিয়ে জাগালাম এবং জোর করলাম আমার সাথে গিয়ে মানিব্যাগটা খুঁজে আনতে।

সন্ন্যাসী চোখ উল্টে বললেন, "খোঁজার দরকার নেই, নিশ্চয়ই ওই দুই ভিখারি যখন তোকে ধাক্কা দিয়েছিল, তখনই ওটা চুরি করেছে। এখন আর খুঁজে পাবি না।"

আমার রাগে বুক ফেটে যাওয়ার উপক্রম হলো। তিনি তো চোখের সামনে আমার মানিব্যাগ চুরি হতে দেখেছেন, অথচ টু শব্দটিও করেননি! যদি তখনই বলতেন, তবে আমি নিশ্চিতভাবে ওই দুই শয়তানকে পুলিশের হাতে তুলে দিতাম।

আমি একাই রাগে গুমরে মরছিলাম। কিছুক্ষণ পরেই সন্ন্যাসীর নাক ডাকার আওয়াজ শোনা গেল। আমি বাধ্য হয়ে একটা কাঁথা নিয়ে মেঝেতে বিছানা করলাম এবং অনেকক্ষণ ভেড়া গুনতে গুনতে কোনোমতে ঘুমিয়ে পড়লাম।

সে রাতে আমার ঘুম একদমই ভালো হয়নি। মাঝরাতে হঠাত্ করিডোর থেকে তীব্র তর্কাতর্কি আর কোনো এক নারীর কান্নার শব্দ শুনতে পেলাম। আমি কাঁথার নিচে মাথা ঢুকালাম, কিন্তু সেই তীক্ষ্ণ কান্নার শব্দ সব বাধা ভেদ করে আমার কানে আসছিল, যা আমাকে অস্থির করে তুলছিল। সহ্য করতে না পেরে আমি দরজা খুলে বাইরে এলাম। দেখলাম, জীর্ণ পোশাক পরা এক নারী দেয়ালের কোণে গুটিসুটি মেরে কাঁদছে, কিন্তু তার সাথে ঝগড়া করা কাউকে দেখতে পেলাম না।

মনে মনে ভাবলাম, এই নারী এখানে ঢুকল কীভাবে? সরাইখানার মালিক তো সারারাত নিচতলায় জেগে থাকেন। তিনি কি ঘুমের সুযোগে ভেতরে ঢুকেছে?

আমি এগিয়ে গিয়ে তাকে কয়েকটা সান্ত্বনার কথা বললাম, কিন্তু নারীটি তার মুখ হাঁটুতে গুঁজে রাখল, তাই তার চেহারা দেখতে পেলাম না। কান্না থামতে দেখে আমি ঘরে ফিরে ঘুমানোর প্রস্তুতি নিলাম।

কিন্তু বিছানায় শুতেই সে আবার ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল। আমি এবার চূড়ান্ত উত্তেজিত হয়ে রাগে চিৎকার করতে করতে বাইরে এলাম তার সাথে কথা কাটাকাটি করতে। কিন্তু বাইরে এসে দেখি করিডোর একদম ফাঁকা, সেই নারীর কোনো চিহ্ন নেই। আমার মনে একটা অশুভ সংকেত কাজ করল। আমরা তিনতলায় ছিলাম, আর নিচতলায় অভ্যর্থনা কক্ষ। আমি দ্রুত নিচে নেমে দেখলাম, অভ্যর্থনা কক্ষ ঘুটঘুটে অন্ধকার। কাউন্টারের পেছনে মালিকের বিছানাটা খালি পড়ে আছে।

ভাবলাম হয়তো সে বাইরে চলে গেছে। রাগের মাথায় আমি সরাইখানার বাইরে দৌড়ে এলাম। বাইরের রাস্তার বাতিগুলো ম্লান ছিল, রাতের বাতাস শুকনো পাতা উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, পুরো পরিবেশটা ছিল ভগ্ন আর বিষণ্ণ।

আমি অবাক হয়ে দেখলাম, রাস্তায় সেই নারীর কোনো অস্তিত্বই নেই। আমার ঘর থেকে বেরিয়ে আসার মুহূর্তের মধ্যেই সে কীভাবে অদৃশ্য হয়ে গেল? সে যত দ্রুতই দৌড়াক, চোখের পলকে এভাবে উধাও হওয়া অসম্ভব।

রাতের বাতাসে আমি শিউরে উঠলাম, ঘুম একদম উড়ে গেল। আমার চোখে পুরো রাস্তাটা যেন এক মৃত ও শূন্য নগরী, এক অদ্ভুত রহস্যময় আবহে ঘেরা।

আমি সরাইখানায় ফিরে যাওয়ার জন্য ঘুরতেই রাস্তার শেষ প্রান্ত থেকে পায়ের আওয়াজ শুনতে পেলাম। তাকিয়ে দেখি, কালো আলখাল্লা পরা একজন ব্যক্তি দ্রুত হেঁটে আমার দিকে আসছেন। কাছে আসতেই বুঝলাম তিনি একজন অন্ধ মানুষ। হাতে একটা সাদা লাঠি, মাঝরাতে কালো চশমা পরা আর সেই পুরোনো কালো আলখাল্লায় তাকে এই অন্ধকারে ভীষণ অদ্ভুত দেখাচ্ছিল।

অন্ধ লোকটি সরাসরি আমার সামনে এসে দাঁড়ালেন এবং বললেন, "যুবক, এই মাঝরাতে কোথায় যাচ্ছ?"

আমি কোনো কিছু না ভেবেই বললাম, "কোথায় আবার যাব? ফিরে ঘুমাতে যাচ্ছি।"

অন্ধ লোকটি হাত বাড়িয়ে আমাকে আটকে বললেন, "থামো!"

ঘুম না হওয়ার কারণে মেজাজ এমনিতেই খারাপ ছিল, এখন আরও রেগে বললাম, "মাঝরাতে আপনার সাথে আমার কোনো পরিচয় নেই, কথা বলার কী আছে? ভাগ্য গণনা করতে চাইলে দিনের আলোয় আসবেন।"

অন্ধ লোকটি আমাকে যেতে দেওয়ার কোনো লক্ষণই দেখালেন না। তিনি শুকনো হাসি হেসে বললেন, "আমি এই পথ দিয়ে আসার সময় একটা নারীর সাথে দেখা করলাম, সে বলল তুমি তার জিনিস নিয়েছ। যেহেতু জিনিসটা তোমার নয়, তাই তাকে ফিরিয়ে দাও।"

আমি তার দিকে রাগী দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললাম, "কী সব আজেবাজে বকছেন? আমি ওয়াং সুয়ান জীবনে কারো এক পয়সাও চুরি করিনি, আর ওই নারীর সাথে আমার কোনো পরিচয়ও নেই।"

আমি তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দ্রুত সরাইখানায় ফিরে এলাম। অভ্যর্থনা কক্ষ আগের মতোই অন্ধকার, রাস্তার আলোর ছটায় দেখলাম কাউন্টারের বিছানাটা এখনো খালি। আমি আর কোনো কিছু না ভেবে ঘরে ফিরে ঘুমানোর চেষ্টা করলাম।

এত ধকলের পর আমি ক্লান্ত ও অবসন্ন ছিলাম, তাই দ্রুতই গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হলাম।

স্বপ্নে আমি সেই অদ্ভুত অন্ধ লোকটিকে ভুলতে পারছিলাম না। অবচেতন মনে তাঁর কথাগুলো বারবার বিশ্লেষণ করে হঠাত্ চমকে উঠলাম। তিনি যে নারীর কথা বলেছিলেন, সে কি করিডোরে কান্নাকাটি করা সেই নারীই নয়?

আমি আতঙ্কে ঘামতে ঘামতে জেগে উঠলাম। চোখ মেলে দেখি আকাশ ফর্সা হয়ে গেছে, বৃদ্ধ সন্ন্যাসী বিছানায় বাবু হয়ে বসে ধ্যান করছেন।

আমাকে জেগে উঠতে দেখে তিনি চোখ খুলে অভিযোগ করলেন, "তুই ঘুমের মধ্যে কী সব আজেবাজে স্বপ্ন দেখছিলি? ওই নারী, ওই অন্ধ লোক—কী সব বলে সারা রাত আমার ঘুম হারাম করে দিলি!"

আমি প্রতিবাদ করলাম, "আমি কখন বিরক্ত করলাম? বাইরের ওই নারীই তো চিৎকার করছিল!"

সন্ন্যাসী হাই তুলে বললেন, "আমি সারা রাত একটুও ঘুমাইনি, শুধু তোর প্রলাপ শুনেছি। বাইরে কোন নারী ছিল?"

আমি ভীষণ সংশয়ে পড়ে গেলাম। সন্ন্যাসী যদি আমার চিৎকারে জেগে ওঠেন, তবে সেই জীর্ণ পোশাক পরা নারীটির কান্নার শব্দে তার জেগে ওঠার কথা ছিল না? তা ছাড়া রাতে যখন আমি বাইরে বেরিয়েছিলাম, তিনি যদি সত্যিই জেগে থাকতেন, তবে তো আমার সাথে আসতেন। তিনি তো গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন ছিলেন, এখন কেন এমন কথা বলছেন?

আমি সন্দেহের চোখে তাকালাম। সন্ন্যাসী অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "তুই বলছিস তুই মাঝরাতে বাইরে গিয়েছিলি? রাস্তায় অন্ধ লোকের সাথে দেখা হয়েছে?"

আমি রাতের পুরো ঘটনা খুলে বললাম। সন্ন্যাসীর মুখমণ্ডল মুহূর্তেই ফ্যাকাশে হয়ে গেল। আমি পরিস্থিতির গুরুত্ব বুঝে জিজ্ঞেস করলাম, "আসলে কী হয়েছে? আপনি কি গত রাতে সত্যিই ঘুমিয়েছিলেন?"

সন্ন্যাসী দীর্ঘশ্বাস ফেলে বিড়বিড় করে বললেন, "বিপদ একা আসে না। তুই আবার কোনো ঝামেলায় জড়িয়ে পড়েছিস।"

আমি আরও কিছু জানতে চাইলে তিনি বিষণ্ণ মুখে বাইরে বেরিয়ে গেলেন। বিছানায় বসে অনেক ভেবেও আমি কিছু বুঝতে পারলাম না।

সন্ন্যাসী ভাজা আর সয়া দুধ কিনে ফিরলেন। আমি জিজ্ঞেস করলাম কী ঘটেছে, কিন্তু তিনি কোনো উত্তর না দিয়ে আগে খেয়ে নিতে বললেন।

তিনি যেহেতু বিষয়টি নিয়ে কথা বলতে চাইছিলেন না, আমি আর চাপাচাপি করলাম না। প্রাতঃরাশ সেরে আমি চেক-আউট করতে গেলাম। গত রাতের সেই মালিকই ডেস্কের দায়িত্বে ছিলেন।

গত রাতের রহস্যময় ঘটনার কথা ভেবে আমি চুপিচুপি জিজ্ঞেস করলাম, তিনি মাঝরাতে কোথায় ছিলেন? কোনো ভিখারি ওপরতলায় চলে গেল অথচ তিনি টেরও পেলেন না?

মালিক অবাক হয়ে বললেন, "আমি তো সারারাত এখানেই ছিলাম। কোন ভিখারি?" তিনি কাউন্টারের পাশের বিছানাটা দেখালেন, যেখানে বিছানা অগোছালো পড়ে ছিল। তাকে দেখে মনে হলো না তিনি মিথ্যে বলছেন।

ভয়ে আমার শরীর হিম হয়ে এল। সন্ন্যাসী আর মালিক যদি সত্যি বলে থাকেন, তবে গত রাতে আমি যে নারী আর অন্ধ লোকটিকে দেখলাম, তারা কারা?

আমি সাধারণত সাহসী, কিন্তু আজ আমার শরীর ঘামে ভিজে গেল। বাইরে সন্ন্যাসী আমার জন্য অপেক্ষা করছিলেন। আমাকে বিচলিত অবস্থায় বের হতে দেখে তিনি গাম্ভীর্যের সাথে বললেন, "বুঝতে পেরেছিস তো কিছু একটা গণ্ডগোল আছে? ঘটনাটা খুব অশুভ, মনে হচ্ছে আজ আরও কিছু ঘটবে।"

আমি দ্রুত জিজ্ঞেস করলাম কী ঘটতে পারে।

সন্ন্যাসী দাড়ি চুলকে বললেন, "আমি তো আর জ্যোতিষী নই, তবে যখন ঘটবে, তখন আমরা এমনিই জানতে পারব।"