পাঁচতারা হোটেলের স্বয়ংপরিবেশন ভোজ

চিরন্তন দম্পতির প্রেমের খেলা জলে নিক্ষিপ্ত শিলাখণ্ড 2571শব্দ 2026-02-09 14:18:08

ভূ শহরটি একটি ছোট শহর, এখানে বিলাসবহুল জায়গা খুব বেশি নেই। সদ্য উচ্চ মাধ্যমিক শেষ করা একদল কিশোর-কিশোরীর জন্য উপযুক্ত রেস্তোরাঁও হাতে গোনা কয়েকটি। ইয়াং শিউ ক্লাসের গ্রুপে একের পর এক তিনটি বার্তা পাঠাল। সে ক্লাসের মনীষা, আর এখন স্কুল শেষ হয়েছে; সে নিজের গম্ভীরতাকে ছেড়ে, তার প্রকৃত স্বভাব প্রকাশ করতে পারে, নিজেকে নিখাদভাবে বাঁচতে পারে।

"গুরুত্বপূর্ণ ঘোষণা! গুরুত্বপূর্ণ ঘোষণা! গুরুত্বপূর্ণ ঘোষণা!"
এভাবে তিনবার বলা হয়, যাতে গুরুত্ব বোঝানো যায়।
"যে আমাদের সঙ্গে সাধারণ সুদর্শন ছেলের মতোই মিশে ছিল, সেই উত্তরের বন্ধু, এখন আর অভিনয় করছে না, সে স্বীকার করেছে যে সে এক বিশাল ধনী!"
"তাই, সবাইকে স্কুল শেষ হওয়ার আনন্দে, আজ রাতের যাবতীয় খরচ উত্তরের সুদর্শন ছেলেই বহন করবে। প্রথম গন্তব্য হচ্ছে হিল্টন হোটেলের সামুদ্রিক খাবারের স্ব-পরিবেশন রেস্টুরেন্ট। সবাই তাড়াতাড়ি চলে এসো, না খেলে মিস হয়ে যাবে!"
"উত্তরের সুদর্শন বন্ধু, দয়া করে নিশ্চিত করো!"
উত্তরও গ্রুপে ছিল। সে ইয়াং শিউর পাশে বসে হেসে উঠল। এই মেয়েটি দুষ্টুমি করলে বেশ মজার লাগে।
"আমি নিশ্চিত করছি, আমি অতিথি, আশা করি সবাই আসবে।"

হিল্টন হোটেল।
ভূ শহরে এই হোটেলটি সদ্য কয়েক বছর আগে নির্মিত হয়েছে, ঝকঝকে, পাঁচতারা, তাই এ শহরের ধনীদের কাছে খুব জনপ্রিয়।
হোটেলের প্রধান ফটকে একের পর এক বিলাসবহুল গাড়ি থামছে, একের পর এক তরুণী, লম্বা পোশাকে সজ্জিত হয়ে, বর্ণাঢ্যভাবে প্রবেশ করছে। তাদের দৈনন্দিন চেহারা কিছুই হোক, আজ রাতে এখানে এসে সবাই যেন অভিজাত ভদ্রতার মূর্ত প্রতীক।
এই আসা-যাওয়া দেখে মনে হচ্ছিল এখানে আজ কোনো বিশেষ আয়োজন আছে।
অভিজাত নারীদের মিলনসভা?

উত্তর দু'বার চোখ বুলিয়ে নিল, তারপর আর কিছু ভাবল না, হেসে হোটেলের ফটকের দিকে এগিয়ে গেল। ওর মনে হচ্ছিল একটু ক্ষুধা লেগেছে।
সামুদ্রিক স্ব-পরিবেশন, তিনশো আটানব্বই টাকা জনপ্রতি, আগে টাকা দিয়ে ঢুকে খেতে হবে।

"আপনি, আমাদের আজ ক্লাসের বন্ধুদের জন্য ভোজন, আরও অনেকেই আসবে," উত্তর বলল, পকেট থেকে কালো কার্ডটি বের করল, "আমি উত্তর, আমি কার্ড দিয়ে যাচ্ছি, পরে যারা আসবে, সরাসরি কার্ড থেকে খরচ হবে, ঠিক আছে?"
উত্তর তার কালো কার্ডটি এগিয়ে দিল।
জ্যাং ডং, ঝাও চিয়াং, ইয়াং শিউ—তিনজনই অনলাইনে কালো কার্ডের গল্প শুনেছে, কিন্তু বাস্তব জীবনে, বয়স ও অভিজ্ঞতার অভাবে, তারা কখনো কালো কার্ড দেখেনি।
বিভিন্ন শ্রেণি, দেখা পাওয়া এত সহজ নয়।
কারণ এই কালো কার্ডের মালিক শুধু ধনী নয়, সম্মানিতও হতে হয়, সংখ্যায় খুবই কম, কোনো সাধারণ পণ্যের মতো নয়।

কিন্তু এখন উত্তর হাতে কালো কার্ড নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, আর রেস্টুরেন্টের ম্যানেজার শাও ওয়েই কিছুটা অভিজ্ঞ, সে জানে এই কার্ডটি কতটা শক্তিশালী।
কালো কার্ডের মধ্যেও স্তরভেদ আছে।
গ্রীষ্ম দেশের তিনটি ব্যাংকও কালো কার্ড দেয়, কিন্তু সেগুলোর কয়েক কোটি বা এক-দুই কোটি টাকার সীমা থাকলে, আসল কালো কার্ডের মর্যাদা নেই।

শুধুমাত্র এই আন্তর্জাতিক, সীমাহীন, সত্যিকারের আমেরিকান এক্সপ্রেস কালো কার্ডই আসল কালো কার্ডের মর্যাদা রাখে।
‘তাহলে কি এটা নকল?’
শাও ওয়েইর মনে এই সন্দেহ এসেছিল, কিন্তু সে হাসিমুখে কার্ডটি নিল, "এখন চারজন, তাই তো?"
"হ্যাঁ।"
"ঠিক আছে, একটু অপেক্ষা করুন।"
শাও ওয়েই কার্ডটি স্ক্যান করতে শুরু করল। হিল্টনের গ্রীষ্ম দেশের শাখায় ইন্টার্ন থাকাকালে সে একবার এই কার্ড দেখেছিল, তখনকার অনুভূতি আজও মনে আছে।
এখন জীবনে দ্বিতীয়বার দেখছে, একই অনুভূতি, নকল নয়।
"উত্তর ভাই, দয়া করে পাসওয়ার্ড দিন।"
"পাসওয়ার্ড নেই, সরাসরি স্ক্যান করুন।"
"ঠিক আছে।"
সামান্য বিলম্বের পর, চারজন ঢুকে পড়ল স্ব-পরিবেশন রেস্টুরেন্টে।
সামুদ্রিক নানা পদ, অজস্র সুস্বাদু খাবার, চাইলে বার কাউন্টারে ইংরেজি লেখা নানা রেড ওয়াইনও রয়েছে।
রেস্টুরেন্টের এক কোণে একটি ব্যান্ড বাজছে, স্নিগ্ধ, আবেগঘন সুর; পরিবেশে গম্ভীরতা, অন্তত কোলাহল নেই, মুডটা ভালো।

"কি রকম দাঁড়িয়ে আছো, তোমরা না খেলে আমি তো খেতে শুরু করবই।"
উত্তর পেট চুলকে উঠল, সত্যিই ক্ষুধা পেয়েছে, তাই খাবার সংগ্রহ করতে, আসন খুঁজতে, খেতে শুরু করল।
"ওহ, ঠিক আছে।"
জ্যাং ডংসহ তিনজনের মন ফিরে এল, তারা কখনো এখানে আসেনি, দ্রুতই তারা খাওয়ার দলে যোগ দিল।

------------------------
কালো কার্ডের মালিকদের জন্য একটি বিশেষ ক্লাব রয়েছে।
কালো কার্ডের শীর্ষ সংস্করণে যোগ দেওয়ার জন্য শুধু ধন নয়, গৌরবও থাকতে হয়।
হিল্টন হোটেলের চেয়ারম্যানও এই ক্লাবের সদস্য।
এখানে বলা হচ্ছে আন্তর্জাতিক চেয়ারম্যান, গ্রীষ্ম দেশের শাখার নয়।
গ্রীষ্মের শাখার চেয়ারম্যানের যোগ্যতা নেই।

রেস্টুরেন্টের ফটকে অতিথি অভ্যর্থনা করছিল শাও ওয়েই। তার দৃষ্টি কার্ডের উপর স্থির। সত্যি বলতে, পাসওয়ার্ড নেই, তার মনে একটা তীব্র আকাঙ্ক্ষা জাগল, এখনই এই কার্ড নিয়ে দৌড়াতে ইচ্ছা হল।
"যদি আমি যথেষ্ট দ্রুত দৌড়াই, একদিনে কয়েকশ কোটি খরচ করতে পারব, সারাজীবন স্বচ্ছন্দে কাটাতে পারব।"
শাও ওয়েই নিজের কানেই শোনা যায় এমন স্বরে নিজেকে বলল।

তারপর সে নিজের কথা শুনে হেসে উঠল।
তার মনে পড়ল ইন্টারনেটে ছড়িয়ে পড়া একটা রসিকতা—
"যদি আমি যথেষ্ট দ্রুত দৌড়াই, দারিদ্র্য আমার কাছে পৌঁছাতে পারবে না!"
এরপর মনে পড়ল আরেকটা কথা—
"একবার, জীবন চূড়ায় পৌঁছানোর সুযোগ সামনে ছিল, কার্ডটা নিয়ে ছুটলেই…"
"কিন্তু আমি তা গুরতর ভাবিনি, যদি ঈশ্বর আবার সুযোগ দেন…"
"তবুও মনে হয়, সাহস পেতাম না…"
ভাবতে ভাবতে আরও হাসল শাও ওয়েই, মনে হলো সে খুবই বুদ্ধিমান।
‘চেহারা সুন্দর, আবার এত বুদ্ধিমান, কি করা যায়!’
শাও ওয়েই মনে মনে নিজেকে প্রশংসা করল, আর প্রশংসার মাঝেই হঠাৎ মনে পড়ল, সে যেন কিছু ভুলে গেছে…

"ওহ! এবার আবার বকা খেতে হবে!"
শাও ওয়েই চুপচাপ ফোনটা বের করল, হিল্টন হোটেলের জেনারেল ম্যানেজারকে ফোন দিল।
হিল্টন হোটেল বিশ্বজুড়ে ছড়িয়ে, বিলাসিতা, উচ্চমান, পেশাদারি—এসবই এর পরিচয়… সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, এটি বড় ব্যাংকগুলোর সহযোগী।
মানে, উত্তরের মতো অতিথি এলে, হোটেলের কর্তব্য, সর্বোচ্চ যত্ন ও সম্মান দেওয়া।
শাও ওয়েই, একজন রেস্টুরেন্ট ম্যানেজার, এসব করার ক্ষমতা নেই।
জেনারেল ম্যানেজারকেই আসতে হবে।

"সান স্যার, আমি শাও ওয়েই, আমাদের রেস্টুরেন্টে এখন একজন কালো কার্ডের মালিক এসেছেন, আপনি কি…"
"আমি এখনই নিচে আসছি।"
সান ইয়াও দ্রুত পদক্ষেপ নিল, কোনো সময় নষ্ট না করে ফোন কেটে, স্যুট পরে নিল, অফিস থেকে বের হওয়ার আগে আয়নার সামনে নিজেকে গুছিয়ে নিল।
নিজের চেহারা ঠিক আছে কিনা দেখে, বড় পা ফেলে, দ্রুত লিফটের দিকে এগোল।
পদক্ষেপ দৃঢ়।
কিন্তু সত্যি বলতে, তার মনে কিছুটা উদ্বেগ আছে।
যদি অসাবধানতাবশত উত্তরের মন খারাপ হয়ে যায়… অথবা এখানে ভালো না লাগে, পরে অভিযোগ করে ভূ শহরের হিল্টন হোটেল নিয়ে…
তাহলে তার এই ম্যানেজারের আসন… আহ…