একত্রিশে মাসের শেষ দিনে, ফাং ইউয়ান

চিরন্তন দম্পতির প্রেমের খেলা জলে নিক্ষিপ্ত শিলাখণ্ড 2840শব্দ 2026-02-09 14:18:40

একটু পরেই সংশোধন হবে
---------------
“তুমি গর্বিতভাবে দূরে উড়ে যাচ্ছো, আমি আশ্রয় নিয়েছি গ্রীষ্মের শান্ত ছায়ায়।”

“অশ্রুত প্রতিশ্রুতি, বছরের পর বছর পুনরাবৃত্তি হয়েছে।”

“……”

বেগুনি রঙের বেন্টলিতে বাজছিল মনোমুগ্ধকর সঙ্গীত। আজকের আগে ফাং ইউয়ান এই গান কখনও শোনেনি। একটু আগে শুনে বুঝল, গানটা তার বেশ পছন্দ হয়েছে।

আজ আগস্টের ত্রিশ তারিখ। সে গতকাল দেশে ফিরেছে, সারাদিন বাড়িতে থেকে মা-বাবার সাথে সময় কাটিয়েছে। আজ খুব সকালে সে নিজের ব্যাগ গুছিয়ে গাড়ি নিয়ে রাজধানীর পথে রওনা দিয়েছে।

প্রথম গন্তব্য ছিল রাজধানী বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছের একটি বিলাসবহুল এলাকা। কিছুদিন আগে মা-বাবা তার মতামত জানতে চেয়েছিলেন। সে ভেবে জানিয়েছিল বাইরে থাকতে চায়, তাই সবকিছু সহজেই গুছিয়ে ফেলা হয়েছিল।

সকাল এগারোটা পেরিয়ে, নেভিগেশন অনুসরণ করে, বেগুনি বেন্টলি এসে পৌঁছাল তাওহুয়ায়ুয়ান ভিলার প্রবেশপথে। ফাং ইউয়ান গাড়ির জানালা নামিয়ে বলল, “আপনাদের শুভেচ্ছা।”

গার্ডরুম থেকে সদ্য বেরিয়ে আসা দুই নিরাপত্তারক্ষীর দিকে সে মৃদু হেসে বলল, “দয়া করে গেটটা খুলে দেবেন? আমি একুশ নম্বর বাড়ির মালিক, তবে আজ প্রথমবার এখানে এলাম।”

দু'জন তরুণ নিরাপত্তারক্ষী হতবাক।

তারা ডোংউ সম্পত্তি ব্যবস্থাপনা সংস্থার পাঠানো লোক, ছদ্মবেশী নিরাপত্তা, আর কখনোই ফাং ইউয়ানকে সামনে থেকে দেখেনি। তবে ফাং ইউয়ান সম্পর্কে অনেক কিংবদন্তি, তার অপরূপ সৌন্দর্য নিয়ে নানা গল্প তারা বহুবার শুনেছে।

এই মুহূর্তে দু’জনই বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে রইল।

‘সব কিংবদন্তিই আসলে অতিরঞ্জিত বলে মনে হতো, কিন্তু সামনে ফাং ইউয়ানকে দেখে বুঝলাম, কল্পনার চেয়েও অসাধারণ!’

‘সত্যি বলতে, এমন সৌন্দর্য কল্পনা করাও কঠিন ছিল!’

‘ভেবেছিলাম একটু বেশি স্বপ্নীল ভাবনায় ভাবলে ভালো হতো।’

এই দুই দায়িত্বজ্ঞানহীন নিরাপত্তারক্ষী মনের মধ্যে নানান চিন্তা ঘুরাতে ঘুরাতে, একেবারেই ভুলে গেল যে, তাদের গেট খুলে ফাং ইউয়ানকে ঢুকতে দিতে হবে।

হু ইয়াও এই দৃশ্যটি নজরদারির মনিটরে দেখল…

ওদিকে ওয়াং ফু এবং আরও যারা এখনো ওই এলাকায় বাস করে, পূর্বে থেকেই খবর পেয়েছিল, যে আজ দুপুরের আগেই ফাং ইউয়ান আসবে—তারা সবাই মনিটরে দেখল এই মুহূর্তটা…

‘হুঁ-উ-উ!’ কেউ কেউ চমকে শ্বাস ছাড়ল।

কারণ, ফাং ইউয়ান যে অপরূপ সুন্দরী, তা নিয়ে সন্দেহ নেই, কিন্তু তার সম্পর্কে আরেকটি কিংবদন্তিও কম সত্য নয়।

আর তা হলো—ফাং ইউয়ানের স্বভাব তেমন ভালো নয়!

তবে সে হিংস্র বা খারাপ ব্যবহার করে এমন নয়, বরং সে খুব ভালো হিসাব রাখে, এবং... ওয়াং ফু, যিনি গৃহপরিচারক, ভালোই জানেন—ফাং ইউয়ানের আছে ছোট ছোট ডায়েরি, যেখানে সে হিসাব রাখে।

একমাত্র নয়, দু’টি নয়, অগণিত ছোট ডায়েরি... একটি শেষ হলে আরেকটি, আবারও নতুন ডায়েরি।

ওয়াং ফু একবার হঠাৎ এক নজরে সেই ডায়েরিতে লেখা কিছু দেখে ফেলেছিলেন, সুন্দর হাতের লেখায় লেখা ছিল—

ফলানী সালের ফলানী মাসের ফলানী দিনে, ফলানী সময়, চিয়াং বেই আমার অগোচরে আমার দু’টি পিঠা চুরি করে খেয়েছে, আমাকে বলেছিল আমি নিজেই খেয়ে ফেলেছি, আমার স্মৃতি দুর্বল! সে এর জন্য শাস্তি পাবে!

ওয়াং ফু আজও স্পষ্ট মনে করতে পারেন, ওই দিন এমন এক রেকর্ড দেখে তার কেমন অনুভূতি হয়েছিল।

শরীরে শীতলতা, মনে হলো বরফের গুহায় পড়ে গেছেন।

সেই দিন থেকেই, সে মরিয়া হয়ে ভাবতে শুরু করল—সে এমন কিছু করেছে কিনা, যা ফাং ইউয়ানের ডায়েরিতে উঠে আসতে পারে।

সে নিষ্পাপভাবে আশা করল, এরকম কিছু নেই।

দুঃখজনক, কল্পনা সুন্দর হলেও বাস্তবতা নির্মম।

উত্তর ছিল—আছে, এবং মনে হয় সংখ্যাও কম নয়।

তাই সেই দিন থেকে, সে দীর্ঘ সময় ধরে আতঙ্কে ছিল, ফাং ইউয়ানের প্রতিশোধের আশঙ্কায় সদা সতর্ক ছিল। কিন্তু আশ্চর্য, ফাং ইউয়ান কোনো প্রতিশোধ নিল না…

তাতে সে আবার ভাবল, হয়তো ফাং ইউয়ান নিছক মজা করেই এসব লিখে রাখে, হাজার হোক, এত বছর বেঁচে থাকলে তো খানিকটা আনন্দ চাই-ই।

কিন্তু যেদিন সে সাবধানতা ভুলে গেল, অপ্রত্যাশিতভাবে ফাং ইউয়ানের প্রতিশোধ এসে উপস্থিত হলো…

সেই মুহূর্তে তার পুরো ঘটনা পরিষ্কার হয়ে গেল।

আসলে, ফাং ইউয়ান ডায়েরিতে হিসাব রাখে নিছক মজা পায় বলেই... তবে তার আসল আনন্দ, রয়েছে—

---------

“তুমি গর্বিতভাবে দূরে উড়ে যাচ্ছো, আমি আশ্রয় নিয়েছি গ্রীষ্মের শান্ত ছায়ায়।”

“অশ্রুত প্রতিশ্রুতি, বছরের পর বছর পুনরাবৃত্তি হয়েছে।”

“……”

বেগুনি বেন্টলিতে বাজছিল মনোমুগ্ধকর সুর। আজকের আগে ফাং ইউয়ান কখনো এই গান শোনেনি। একটু আগে শুনে বুঝল, সে গানটা বেশ পছন্দ করেছে।

আজ আগস্টের ত্রিশ তারিখ। সে গতকাল দেশে ফিরেছে, বাড়িতে একদিন ছিল, মা-বাবার পাশে সময় দিয়েছে, আজ ভোরেই ব্যাগ গুছিয়ে রাজধানীর দিকে গাড়ি চালিয়ে বেরিয়েছে।

প্রথম গন্তব্য ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে এক ভিলার পল্লি। কিছুদিন আগে মা-বাবা তার মতামত নিয়েছিল, সে ভেবে জানিয়েছিল বাইরে থাকতে চায়, তাই ভিলা কেনা ইত্যাদি অনায়াসেই সম্পন্ন হয়েছে।

সকাল এগারোটার পর, নেভিগেশনের নির্দেশ মেনে, বেগুনি বেন্টলি গিয়ে থামল তাওহুয়ায়ুয়ান ভিলার প্রবেশপথে, ফাং ইউয়ান জানালা নামিয়ে বলল, “আপনাদের শুভেচ্ছা।”

গার্ডরুম থেকে সদ্য বেরিয়ে আসা দুই নিরাপত্তারক্ষীর দিকে মৃদু হাসি ছুড়ে সে বলল, “দয়া করে গেটটা খুলে দেবেন? আমি একুশ নম্বর বাড়ির মালিক, আজ প্রথমবার এলাম।”

দু’জন তরুণ নিরাপত্তারক্ষী হতবাক।

তারা ডোংউ সম্পত্তি ব্যবস্থাপনা সংস্থার ছদ্মবেশী কর্মী, কখনোই ফাং ইউয়ানকে সামনে থেকে দেখেনি। তবে তার রূপ ও তাকে ঘিরে নানা কিংবদন্তি বহুবার শুনেছে।

এই মুহূর্তে বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে রইল।

‘সব গল্পই যেন অতিরঞ্জিত, কিন্তু সামনে থাকা ফাং ইউয়ান তো কল্পনারও অতীত!’

‘এমন সৌন্দর্য ভাবতেও পারিনি!’

‘ইচ্ছে ছিল আরও স্বপ্নীল কল্পনায় ভাবি।’

দুই দায়িত্বজ্ঞানহীন নিরাপত্তারক্ষী নানা চিন্তায় বিভোর থেকে, একেবারেই ভুলে গেল যে তাদের গেট খুলে ফাং ইউয়ানকে ঢুকতে দিতে হবে।

হু ইয়াও নজরদারির স্ক্রিনে এই দৃশ্য দেখল…

ওদিকে ওয়াং ফু ও আরও যারা এলাকাতেই আছেন, আগেই জানতে পেরেছিলেন, আজ মধ্যাহ্নের আগে ফাং ইউয়ান আসবেন—তারা সবাইও স্ক্রিনে এই দৃশ্য দেখলেন…

‘হুঁ-উ!’ কেউ কেউ চমকে উঠল।

কারণ, ফাং ইউয়ান যে সৌন্দর্য ও অনন্য, তা ঠিকই, কিন্তু তার সম্পর্কে একটি কিংবদন্তিও কম সত্য নয়।

তা হচ্ছে—ফাং ইউয়ানের স্বভাব ভালো নয়!

হিংস্র নয়, বরং সে খুব হিসেবি, এবং… ওয়াং ফু, গৃহপরিচারক হিসেবে জানেন, ফাং ইউয়ানের সত্যিই ছোট ছোট হিসেবের ডায়েরি আছে।

একটা নয়, দু’টো নয়, অগণিত... একটি শেষ হলে নতুন শুরু।

ওয়াং ফু একবার ডায়েরিতে লিখা কিছু দেখে ফেলেছিলেন, সুন্দর লেখায় লেখা—

ফলানী বছর, মাস, দিন, সময়, চিয়াং বেই আমার অজান্তে দু’টি পিঠা চুরি করে খেয়েছে, আমাকে বলেছে আমি নিজেই খেয়েছি, আমার স্মৃতি দুর্বল! সে অবশ্যই শাস্তি পাবে!

ওয়াং ফু আজও স্পষ্ট মনে করতে পারে, সে দিন এমন একখানা দেখে তার কী অনুভূতি হয়েছিল।

সারা শরীরে ঠান্ডা, মনে হয়েছিল বরফের গুহায় পড়ে গেছেন।

সেই দিন থেকে, সে বারবার ভাবতে লাগল, সে এমন কিছু করেছে কিনা, যা ফাং ইউয়ানের ডায়েরিতে উঠে আসতে পারে।

সে নিষ্পাপভাবে আশা করল, কিছুই নেই।

কিন্তু কল্পনা সুন্দর হলেও, বাস্তবতা নির্মম।

উত্তর ছিল—আছে, এবং মনে হয় বেশ কয়েকটা।

সেই থেকে, সে দীর্ঘদিন আতঙ্কে কেটেছে, ফাং ইউয়ানের প্রতিশোধের আশঙ্কায় সবসময় সতর্ক থেকেছে। অথচ, ফাং ইউয়ান কোনো প্রতিশোধ নেয়নি…

তাতে সে আবার ভেবেছিল, হয়তো ফাং ইউয়ান নিছক মজার জন্য এসব লেখে, এত বছর ধরে বাঁচলে একটু আনন্দ খোঁজাই তো স্বাভাবিক।

কিন্তু, যেদিন সে সতর্কতা হারিয়ে ফেলল, হঠাৎ করেই ফাং ইউয়ানের প্রতিশোধ নেমে এল…

সেই মুহূর্তে সবকিছু পরিষ্কার হয়ে গেল।

আসলে, ফাং ইউয়ান ডায়েরি লিখে আনন্দ পায় বটে… তবে তার আসল আনন্দ লুকিয়ে আছে—