সপ্তম অধ্যায় আচরণশিল্প

এই ব্যবস্থাপকের শক্তি যেন অসীম। শামুকের পিঠে চড়ে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করা 2598শব্দ 2026-03-19 11:05:34

তিন দিন নিমিষেই কেটে গেল।
রোচেন সাইকেল চালিয়ে বিদ্যালয়ের ভেতর দিয়ে যাচ্ছিল।
সে刚刚 তারকা বিনোদন সংস্থা থেকে ফিরেছে। এবার তারকা বিনোদনের ইন্টারভিউতে সে দারুণ পারফর্ম করেছে; সিনেমা বিশ্লেষণের অংশে কিছু নম্বর কম পেলেও বাকি সবখানে সে ভালো করেছে।
এই ম্যানেজার ইন্টার্নশিপের ইন্টারভিউ সে সম্ভবত পেরিয়েই গেছে।
ফেরার সময় তখন বিকেল।
এই সময়টা ক্যাম্পাসে সবচেয়ে প্রাণবন্ত।
“ইয়েতিয়ানচিনের দক্ষতা তো অবিশ্বাস্য, কম্পোজিশন বিভাগকে একেবারে শিক্ষা দিয়ে দিলো।”
“সে তো শিশু বিস্ময় নামে পরিচিত, শক্তিশালী তো হবেই!”
“আহ, এই আদান-প্রদান তো প্রতিবছর হয়, কিন্তু পিয়ানোর বিভাগে ইয়েতিয়ানচিন থাকলে আমাদের কলেজের পক্ষে নাম করা কঠিন।”
“বিলকুল তাই!”
“কম্পোজিশন বিভাগের যদি নিজস্ব দুর্বলতা থাকত তাও বুঝতাম, কিন্তু আমাদেরও বিপদে ফেলল। শুনেছি সাম্প্রতিক পিয়ানোর ক্লাসগুলো উন্মুক্ত ক্লাসে পরিণত হয়েছে, আবার শিক্ষার্থীদের মধ্যে থেকে কাউকে তুলে মঞ্চে বাজাতে বলা হচ্ছে। উত্তীর্ণ না হলে তো ফেল!”
...
রোচেন পথ চলতে চলতে সবচেয়ে বেশি শুনল ইয়েতিয়ানচিন নিয়ে আলোচনা।
‘নবাগত নতুন গান’ প্রতিযোগিতায় ‘‘বুঝিয়ে বলা যায় না’’ গানটি প্রথম স্থান ধরে রাখার পর থেকে, নতুনদের নিয়ে আলোচনা অনেকটাই কমে গেছে। এখন সকলের মনযোগ কেন্দ্রীভূত হয়েছে পিয়ানোর প্রতিযোগিতার দিকে।
প্রতিযোগিতা হয়েছে গতকাল, রোচেন নিজেও দেখতে গিয়েছিল।
ওটা ছিল পুরোপুরি ইয়েতিয়ানচিনের একক শো, কম্পোজিশন বিভাগের কেউই দৃঢ় প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পারেনি। এমনকি কিছু তরুণ পিয়ানো শিক্ষকও গিয়ে সুবিধা করতে পারেনি।
“রোচেন, রোচেন।” আকস্মিক এক স্নিগ্ধ নারী কণ্ঠ কানে এল।
রোচেন আওয়াজের উৎসের দিকে তাকাল, দেখল লি লিং গাছের নিচে দাঁড়িয়ে হাত নাড়ছে।
“লিং দিদি, তুমি এখানে এলে কেমন করে? কাউকে চিনে ফেলবে না তো? এখন তো তুমি আমাদের বিদ্যালয়ের সবচেয়ে বড় তারকা।” রোচেন সাইকেল থামিয়ে তার সামনে বলল।
লি লিং হেসে বলল, “এই সাজে ওরা আমাকে চেনে না।” সে পরেছে হালকা রঙের লম্বা পোশাক, মাথায় ছায়াযুক্ত টুপি—অর্ধেক মুখ ঢাকা, খুব চেনা কেউ না হলে সত্যিই চিনবে না।
একটু থেমে আবার বলল, “তুমি আমাকে কেন প্রশ্ন করছো? তোমাকে অনেকবার ফোন করেছি, ধরোনি। আজ বিশেষভাবে তোমাকে ধরার জন্য এসেছি।”
ফোন দিয়েছিল? রোচেন পকেট থেকে ফোন বের করে দেখল, কয়েকটি মিসড কল।
“লিং দিদি, সত্যিই ইচ্ছাকৃত নয়। ইন্টারভিউতে সাইলেন্ট করেছিলাম, এরপর সাইকেল চালাতে গিয়ে আর শুনতে পাইনি।” রোচেন দ্রুত ব্যাখ্যা করল।
লি লিং হেসে বলল, “কিছু মনে করিনি। ‘নবাগত নতুন গান’ প্রতিযোগিতায় আমি যে প্রথম হয়েছি, তা নিশ্চিত। তাই আগেভাগে তোমাদের খাওয়াতে নিয়ে যাচ্ছি।”
“তাহলে আমি কি রেস্তোরাঁ বাছতে পারি? সবচেয়ে দামি কোথাও?” রোচেন মজা করল।
লি লিং বলল, “এবার তো আর হবে না, আমি আগেই বুকিং করে রেখেছি। তবে, আরেকবার খাবারের সুযোগ পাবে, সেটা তুমি পছন্দ করতে পারো।”
“আবার? দুইবার খাওয়াবে?” রোচেন কিছুটা অবাক।
লি লিং বলল, “হ্যাঁ! এবার তো প্রতিশ্রুতি পূরণ করছি, জনপ্রিয় হলে তোমাদের দু'জনকে খাওয়াবো বলেছিলাম। পরেরবার, শুধু তোমাকে, গান নির্বাচনের জন্য ধন্যবাদ স্বরূপ।
তুমি বলো না আবার, সময় পাবে না?”
রোচেন বলল, “হবে না কেন? লিং দিদি ডাকলে, কীভাবে না বলি?”
লি লিং মুচকি হেসে বলল, “কোং ফেইকে ক্লাস শেষ করতে হবে, আমরা আগে মাঠে হাঁটতে যাই।”
দু’জন কথা বলতে বলতে মাঠের পাশে পৌঁছল। সাইকেল পার্কিং শেডে রেখে তালা লাগাল।
রোচেন ও লি লিং একসঙ্গে মাঠে হাঁটতে লাগল।
হালকা বাতাসে মুখ ছুঁয়ে যাচ্ছে, বড়ই আরামদায়ক।
তারা পুরনো দিনের গল্প করতে করতে সময় উড়ে গেল।
পলকে সন্ধ্যা নেমে এলো।
“কোং ফেই এখনো এলো না কেন?” লি লিং বলল, ফোন বের করে সময় দেখল, কিছুটা উদ্বিগ্ন। সে বুকিং দিয়েছে জনপ্রিয় একটি রেস্তোরাঁয়।
নির্ধারিত সময়ের দশ মিনিটের বেশি হলে বুকিং বাতিল হয়ে যাবে।
রোচেন বলল, “আমি ফোন করে দেখি।”
“লি লিং দিদি, লি লিং দিদি!” আকস্মিক কোং ফেইয়ের গলা শোনা গেল, এতটা জোরে যে মাঠের সবাই শুনতে পেল।
কোং ফেই কাছে আসতেই মাঠের অনেকে ঘিরে ধরল।
“এ তো সত্যিই লি লিং!”
“দিদি, একটা স্বাক্ষর দেবেন?”
“আপু, আমিও গান বিভাগের, একটা ছবি তুলতে পারি?”
...
এত উষ্ণ অভিনন্দনে লি লিং একটু অপ্রস্তুত, এমন পরিস্থিতি তার জীবনে প্রথম।
সাধারণ দিনে হতো কিছু না, স্বাক্ষর-ছবি এসব নিয়ে কোনো আপত্তি নেই।
কিন্তু আজ না, রোচেন ও কোং ফেইকে খাওয়াতে নিয়ে যেতে হবে, সময়ও ফুরিয়ে আসছে।
তবে সরাসরি না বলা কৌশলের বিষয়, একেবারে অস্বীকার করলে পরে অনেকে বাজে কথা ছড়াতে পারে।
লি লিং ভাবতে থাকল তখনই—
হঠাৎ চিৎকারে মাঠে হৈ চৈ পড়ে গেল।
“কেউ নগ্ন দৌড়াচ্ছে, জলদি ছবি তুলো!”
“এটা কোন বিভাগের পারফরম্যান্স?”
“কী নির্লজ্জ!”
...
সবাই আর লি লিংকে নিয়ে ব্যস্ত থাকল না, কেউ মুখ ঢাকছে, কেউ ছবি তুলছে—চারদিক বিশৃঙ্খল।
এই সুযোগে রোচেন, লি লিং ও কোং ফেই বেরিয়ে এল।
“কোং ফেই, তুমি যে দারুণ!” রোচেন হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, তারা তিনজন ক্যাম্পাসের বাইরে এসে থামল।
কোং ফেই বলল, “হা হা, পরেরবার খেয়াল রাখব। আসলে আজ তোমার সৌভাগ্যেই পার পেলাম, না হলে এক-দুই ঘণ্টা বেরোতে পারতাম না। দিন যত গড়াত, লোক বাড়ত।”
“আমার সৌভাগ্য?” রোচেন অবাক।
লি লিংও কৌতূহলী দৃষ্টিতে তাকাল।
কোং ফেই বলল, “নগ্ন দৌড়ানোটা ছিল শু শিন, না হলে কীভাবে তোমার সৌভাগ্য?”
“ওর নগ্ন দৌড়ের সঙ্গে রোচেনের কী সম্পর্ক?” লি লিং জানতে চাইল।
কোং ফেই বলল, “দিদি, তোমাকে বলি। গান প্রকাশের পরের দিন, সে রোচেনের সঙ্গে বাজি ধরে, বলেছিল তোমার গান প্রথম দশে ঢুকবে না, হারলে নগ্ন দৌড় দেবে। ফলাফল, সেদিনই বাজি হেরে গেল।”
“রোচেন, এমন বাজি তুমিও করো?” লি লিং বলল।
রোচেন মুচকি হেসে বলল, “যে বাজিতে নিশ্চিত জয়, সেখানে ভয় কী?”
“তুমি এত নিশ্চিত ছিলে কীভাবে?” লি লিং জিজ্ঞেস করল, যেন কৌতূহলী শিশু।
তখন ফাং শু কেও ভেবেছিলেন, সে তো প্রথম কুড়িতেও ঢুকবে না, কারণ কোনো রকম প্রচার ছিল না।
রোচেন মনে মনে থমকে গেল, এটা ব্যাখ্যা করা মুশকিল। তো আর বলতে পারে না যে তার কাছে গোপন ব্যবস্থা আছে!
ভেবে সে ঠিক করল, ফলাফল দিয়ে ব্যাখ্যা দেবে।
“দিদি, আসলে এটা আমি পরিকল্পনা করেছিলাম। একজন ম্যানেজার হিসেবে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে চলতে হয়। ঝাও জুনের দশ বছর পূর্তিতে তোমার গান ব্যবহার করে ভিডিও বানালে সহজেই ভাইরাল হবে, অনেক দর্শকও পাবে।
তবে কেউ আমার আগে ভিডিও বানিয়ে পোস্ট করে আর ঝাও জুন সেটা শেয়ার করবে, এটা আমার হিসেবের বাইরে ছিল।”
সব বলার পর, স্বাভাবিক ভঙ্গিতে লি লিংয়ের দিকে চাইল, যেন এটাই তার পরিকল্পনা ছিল।
“তুমি সত্যিই প্রতিভাবান! এত কিছু একসঙ্গে ভাবো!” কোং ফেই বিস্ময়ে বলল, যেন নতুন করে বন্ধুকে চিনল।
রোচেন বলল, “ম্যানেজার হওয়ার জন্য এতদিন প্রস্তুতি করেছি, সেটা কি বৃথা যাবে?”
সে এমন আত্মবিশ্বাসী ছিল যে মুখে কোনো দ্বিধা নেই।
লি লিং মৃদু হেসে তাকাল, এমন প্রতিভা ও পরিশ্রম থাকলে ফাং শু কের পরীক্ষায় সে নিশ্চয়ই উত্তীর্ণ। ভবিষ্যতে, তাকে নিজের ম্যানেজার হিসেবে ভাবা যেতে পারে।
...
তিনজন একসঙ্গে রাত সাড়ে নয়টা পর্যন্ত খেতে থাকল।
বিদ্যালয়ে ফিরে কোং ফেইয়ের সঙ্গে বিদায় নিয়ে, রোচেন স্বভাবগতভাবে সিস্টেমের পৃষ্ঠা খুলে দেখল। বিকেলে ইন্টারভিউর আগে দেখেছিল, মিশন সম্পূর্ণ হওয়ার আর বেশি বাকি নেই।
“এখন নিশ্চয়ই বেশিরভাগই শেষ হয়ে গেছে?”