ত্রিশতম অধ্যায়: উল্টো হয়ে গান গাইলেও অতিরিক্ত লজ্জা পাওয়া ঠিক নয়

নক্ষত্র বিনোদন ভবন।

বৃদ্ধ কুয়েন উষ্ণ পানির কাপ হাতে হাসিমুখে অফিসে ফিরে এলেন। আজ তাঁর মন বেশ ভালো। আজ সকালে বড় বস তাঁকে প্রশংসা করেছেন, লিন মুকর্ণের গানের জন্য। এই গানটি তিনি আগে শোনেননি। ভাবেননি, এতো বড় মানের গান হবে? একটু অতিরঞ্জিত! রো চেন ছোট ছেলেটি সব সময়ে চমক দেয়। “এত ভালো গান, অথচ সর্বত্র প্রচারের আবেদন করেনি। এই ছেলেটি, এখনও কিছু অভিজ্ঞতার অভাব আছে।” কুয়েন ফোন তুলে রো চেনকে ফোন দিলেন।

রো চেন ফোন পেয়ে কিছুটা বিস্মিত হল। সর্বত্র প্রচারের ব্যাপারটা সে জানে, আবেদন করার কথা ভাবেনি, কারণ আবেদনটা খুব কঠিন। সাধারণত শুধু সিনিয়র এজেন্টদেরই এই যোগ্যতা থাকে। আগে তাঁর গাইড উ ইউয়ে এই বিষয়টা বিশেষভাবে বলেছিলেন। ফোন কেটে রো চেন উ ইউয়ের কাছে গেল। আবেদনের জন্য কিছু প্রক্রিয়া আছে, সে জানে না কীভাবে করতে হয়।

“ইউয়ে ভাই, বস আমাকে সর্বত্র প্রচারের আবেদন করতে বলেছেন। কিছু প্রক্রিয়া বুঝতে পারছি না, জানতে চেয়েছিলাম কীভাবে করব?” রো চেন উ ইউয়ের কাছে গিয়ে কারণ জানাল। শুনে উ ইউয়ের মুখ একটু টানল। নতুন নিয়োগপ্রাপ্ত একজন এজেন্ট, এত বড় আবেদন করতে পারে? মানুষের তুলনা করলে মন খারাপ হয়! তিনি নিজে এখনো সিনিয়র এজেন্ট হননি, শুধু অভিজ্ঞ। আবেদনও করেননি। তাহলে রো চেন কি ইচ্ছাকৃতভাবে অসুবিধা করতে এসেছে? তবে, কুয়েন রো চেনকে তাঁর কাছে পাঠিয়েছেন, রো চেনের আসা ঠিকই আছে…

উ ইউয়ে রো চেনকে নিয়ে লিন ইউনের কাছে গেলেন। লিন ইউন একজন বিশেষ এজেন্ট, এবং সতেরো তলার সবচেয়ে সহানুভূতিশীল এজেন্ট। কারণ শুনে লিন ইউন তাঁর কাজ রেখে রো চেনের ডেস্কে এলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই সর্বত্র প্রচারের আবেদন সম্পন্ন হল।

“এখন শুধু অনুমোদনের অপেক্ষা, সম্ভবত একদিনের মতো লাগবে। তখন তথ্যবার্তা পাবে।” লিন ইউন রো চেনের ডেস্ক থেকে উঠে চলে যেতে প্রস্তুত। তাঁর হাতে আরও অনেক কাজ। রো চেন মাথা নাড়ল। ঠিক তখনই, কম্পিউটার স্ক্রিনে একটি বার্তা ভেসে উঠল: আপনার আবেদন সংরক্ষিত হয়েছে।

“এত দ্রুত অনুমোদন হয়ে গেল?” লিন ইউন হকচকিয়ে গেলেন। তিনি কখনও এত দ্রুত সর্বত্র প্রচারের অনুমোদন দেখেননি। পুরো সময় এক মিনিটও হয়নি।主管 এবং বড় বস কি কম্পিউটার সামনে বসে অনুমোদনের জন্য অপেক্ষা করছিলেন?

…

সর্বত্র প্রচার এবং সোশ্যাল মিডিয়া আলোচনার ফলে, “রাতের আকাশে সবচেয়ে উজ্জ্বল তারা” গানটির ডাউনলোড অত্যন্ত দ্রুতগতিতে বাড়তে লাগল। তৃতীয় দিনের মধ্যেই শীর্ষ দশে উঠে এল। চতুর্থ দিন, অষ্টম। পঞ্চম দিন, ষষ্ঠ। ষষ্ঠ দিন, চতুর্থ। সপ্তম দিন, চতুর্থ।

গ্যালাক্সি স্টার বিনোদন।

“অবশেষে গতি কমল।” “রাতের আকাশে সবচেয়ে উজ্জ্বল তারা” এর ডাউনলোড আর উর্ধ্বগতিতে বাড়ছে না দেখে লিউ ইং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। এই কদিন তাঁর মন ছিল রোলার কোস্টারের মতো। নিজের গানের ডাউনলোড একটু বাড়লেই, ওদিকে “রাতের আকাশে সবচেয়ে উজ্জ্বল তারা” আরও দ্রুতগতিতে বাড়ছিল। ভালোই হয়েছে, এখন একটু কমেছে। যদিও এখনও তাঁর চেয়ে দ্রুত বাড়ছে, তবে হিসেব অনুযায়ী, মাসের শেষে তাঁর গানের চেয়ে বেশি হবে না। চিরকাল দ্বিতীয় হওয়ার অভিশাপ থেকে মুক্তি পাওয়া যাবে। আর উল্টো হয়ে গান গাওয়ার দরকার হবে না।

“ছোট ছাই, আগামীকাল ‘শতাব্দীর শেষ জাদুকর’ সিনেমার টিকিট কিনেছ?” লিউ ইং ঘুরে জিজ্ঞেস করলেন। “শতাব্দীর শেষ জাদুকর” সিনেমাটি “প্রখ্যাত গোয়েন্দা নান কে” উপন্যাসের একটি অধ্যায় থেকে তৈরি, তিনি এই গোয়েন্দা উপন্যাসের ভক্ত, তাই প্রিমিয়ার মিস করতে চান না।

ছাই রেন পকেট থেকে দুটি টিকিট বের করে দেখাল, “আগেই কিনেছি, এক্সেলেন্স সিনেমা হলে। টিকিটও আগেই সংগ্রহ করেছি।” দেখে লিউ ইং একটু হাসলেন, ফোন বের করে গেম খুললেন।

পরদিন।

এক্সেলেন্স সিনেমা হলের সামনে।

“মানুষ সত্যিই অনেক, নিশ্চয় পূর্ণ আসন হবে।” লিউ ইং টুপি নিচু করলেন, মাস্ক ঠিক করলেন। একজন প্রথম সারির গায়ক হিসেবে, বাইরে গেলে নিজেকে রক্ষা করতে হয়। তিনি চান না, ভক্তরা ঘিরে ধরুক, সিনেমা দেখা বিঘ্নিত হোক।

ছাই রেন বলল, “‘প্রখ্যাত গোয়েন্দা নান কে’ উপন্যাসটা খুব জনপ্রিয়, আর সিনেমা তৈরি করেছে দা হুয়া ফিল্মস, তাদের সব সিনেমা বেশ ভালো।” লিউ ইং ছাই রেনকে একবার চোখে তাকাল, “তোমার ব্যাখ্যার দরকার আছে?” ছাই রেন লজ্জার হাসি দিল, দুজনে সিনেমা হলে ঢুকল।

আসন নিয়ে বড় পর্দা জ্বলে উঠল। “শতাব্দীর শেষ জাদুকর” সিনেমায় একটি স্মৃতি ইস্টার এgg নিয়ে অনেক ঘটনা ঘটে। যদিও উপন্যাসের একটি অধ্যায় থেকেই তৈরি, তবু গল্পটি সম্পূর্ণ এবং গঠিত। দেড় ঘণ্টা, সময় ও দৃশ্য বড় শহরের খোলা স্থান থেকে সাগরে ইয়টের বন্দী ও উত্তেজনাপূর্ণ পরিবেশে, তারপর বিশাল রাজপ্রাসাদে। দা হুয়া ফিল্মসের নির্মাণ সত্যিই অসাধারণ। প্রতিটি দৃশ্য যেন একটি স্বতন্ত্র গল্প, প্রশান্তি দেয়। বিশেষ করে শেষ দৃশ্যে, ঝিরঝিরে বর্ষার রাত, নির্জন গলি, উজ্জ্বল ঘর, প্রেমিক-প্রেমিকার ভিজে কাঁধ, স্পর্শের আগেই বিদায়…

এইসব মুহূর্তে মনে হয় জীবন যেন বাতাসের মতো হালকা।

সব সন্দেহ ও জিজ্ঞাসা, প্রেমিকার চোখের জলেই মুছে যায়।

শেষে, যখন অনেক দর্শক আফসোস করছিলেন প্রেমিক-প্রেমিকার পুনর্মিলন না হওয়ায়—

একটি শক্তিশালী, আবেগপূর্ণ কণ্ঠ ভেসে উঠল।

“
ভাগ্যের চাকা ঘুরে চলে অবিরাম
তবু আমি তোমার পাশে দাঁড়াই
কেন আমি এতো ভাগ্যবান
প্রতিবার দিগন্ত দেখি, মনে হয় অজানা বিষাদ
দূর থেকে ফিরে দেখি পূর্বের নিজেকে
…
”

সিনেমা হল নিঃশব্দ হয়ে গেল। কেউ কথা বলল না, সবাই মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগল। কয়েকজন উঠে দাঁড়িয়েছিলেন, আবার বসে পড়লেন। সিনেমার শেষে এমন একটি থিম সং, প্রভাব বিস্ফোরিত।

গান শেষ হলে, অনেকের চোখ লাল হয়ে গেল।

“এতো উদ্দীপনা জাগানো গান, শুনে কেন কাঁদতে ইচ্ছা করছে?”

“পুনর্মিলনহীন প্রেমিক, আমি চিরকাল তোমার পাশে থাকব। আগেও ‘নকাবধারী গায়ক’ অনুষ্ঠানে শুনেছিলাম, তখন শুধু ভালো লেগেছিল। সিনেমা শেষে মনে হচ্ছে, আমি গানটির চরিত্র হয়ে গেছি।”

“কতটা চাই, তারা দুজন মিলিত হোক! কেন মিলিত হতে দিল না, আর এমন থিম সং দিয়ে দিল, হৃদয় ভেঙে দিল!”

“…”

সবাই চোখ মুছে বেরিয়ে যাচ্ছে, তখন—

লিউ ইং স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে, চোখ লাল, নড়লেন না।

“ইং ভাই, কি দেখছ? সিনেমা তো শেষ।” ছাই রেন লিউ ইংকে ধাক্কা দিল।

লিউ ইং উত্তর দিলেন না, শুধু সাবটাইটেল凝 তাকিয়ে থাকলেন।

যখন সাবটাইটেলে “লিন মুকর্ণ” নামটি ভেসে উঠল,

তাঁর হাত অজান্তেই মুঠো clenched হয়ে গেল।

নিশ্চিতই সে…

এই সিনেমার শক্তি থাকলে, চার্ট—

“হারতে হবে!” লিউ ইং নিচু গলায় বললেন।

“কী হারতে হবে?” ছাই রেন কিছুই বুঝতে পারল না।

লিউ ইং বলল, “ছোট ছাই, নক্ষত্র বিনোদনের সাথে যোগাযোগ করো, ‘রাতের আকাশে সবচেয়ে উজ্জ্বল তারা’-এর অ-বাণিজ্যিক কাভার স্বত্ব কিনে নাও।”

“এই স্বত্ব কেন? ইং ভাই, তুমি কি লিন মুকর্ণকে গান শেখাতে চাও? আমার তো মনে হয় সে দারুণ গেয়েছে।”

ছাই রেন অবাক হয়ে বলল।

“কখনও কখনও তোমার ধীর মনটা ভালো লাগে, কিন্তু কখনও সেটা খুবই বিরক্তিকর!” লিউ ইং বিরক্ত হয়ে বললেন, “আমি ফিরে গিয়ে গান অনুশীলন করব, তখন উল্টো হয়ে গাইলেও যেন খুব অপমান না হয়।”