অধ্যায় তেরো: অদ্ভুত রঙের রেখা

এই ব্যবস্থাপকের শক্তি যেন অসীম। শামুকের পিঠে চড়ে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করা 2553শব্দ 2026-03-19 11:05:44

রোচেন যেন দ্রুত কোম্পানিতে মিশে যেতে পারে, সে জন্য চেন বাই একটি অভিজ্ঞ ম্যানেজারকে তার সঙ্গে রাখার ব্যবস্থা করল।

একজন লম্বা, পাতলা গড়নের তরুণ, চোখে বাদামি রঙের চশমা, নাম উ ইয়ুয়ে।

খুবই সহজ-সরল স্বভাবের।

প্রথম দেখাতেই রোচেনের মনে তার প্রতি好বাসা জন্মাল।

“আজকের দিনটা আর বেশি নেই, আমি প্রথমে তোমাকে আমাদের সতেরো তলার পুরোটা ঘুরিয়ে দেখাই, যাতে ভবিষ্যতে কাজের পরিবেশটা একটু চেনা হয়ে যায়।” হেসে বলল উ ইয়ুয়ে।

রোচেন মাথা নেড়ে উ ইয়ুয়ের পেছনে পেছনে চলল।

“পুরো সতেরো তলাটাকে তুমি একটা ছোট কোম্পানি ভাবতে পারো। শুধু একটা তলা দেখে ছোট মনে হলেও, সব ধরনের যন্ত্রপাতি এখানে আছে। ভিডিও ধারণের জন্য আলাদা স্টুডিওও আছে। স্টার এন্টারটেইনমেন্ট সবসময় প্রতিযোগিতাকে উৎসাহ দেয়, আমাদের মতো এমন ছয়টি তলা আছে এখানে। প্রত্যেকটা তলাই সাধারণ বিনোদন কোম্পানির তুলনায় অনেক বেশি কার্যকর।”

উ ইয়ুয়ে হাঁটতে হাঁটতে রোচেনকে কোম্পানির গঠন সম্পর্কে বুঝিয়ে দিচ্ছিল।

“এ পাশে হলো শিল্পী বিভাগ। বেশির ভাগ সময় এখানে কেউ থাকে না, কেউ রিহার্সেলে, কেউ আবার বাইরের পারফরমেন্স বা সিনেমার শুটিংয়ে যাচ্ছে। এখানে শাসন কিছুটা ঢিলা, যতক্ষণ টাকা আসে, ততক্ষণ কিছু যায় আসে না।”

স্টার এন্টারটেইনমেন্ট ভবনটা অনেকটা বিশাল গোলাকার, সতেরো তলা মানে একটা বিরাট বৃত্ত।

উ ইয়ুয়ে রোচেনকে নিয়ে একের পর এক এলাকা পেরিয়ে যাচ্ছিল।

গুরুত্বপূর্ণ জায়গাগুলোয় থেমে থেমে রোচেনকে বোঝাত।

খুব শিগগিরই, দুজন পৌঁছাল বৃত্তের মাঝখানে। সেখানে তিরিশ মিটার দীর্ঘ একটা করিডর, দুই পাশে সমান দূরত্বে দরজা।

“এ দুটি সারি সবই রিহার্সেল কক্ষ। শিল্পীরা গান বা নাচের মহড়া এখানেই দেয়। চলো, তোমাকে ভেতরে দেখাই।”

উ ইয়ুয়ে রোচেনকে নিয়ে ঢুকল একটি রিহার্সেল কক্ষে।

এটা প্রায় ষাট বর্গমিটারের ছোট্ট ঘর, মেঝেতে ফোমের ম্যাট, দেয়ালজুড়ে বড় আয়না ঝুলানো।

দরজার ডানপাশে কয়েকটি বাদ্যযন্ত্র রাখা।

পিয়ানো, গিটার, বেস ইত্যাদি।

কক্ষের মাঝামাঝি একটি মাইক্রোফোনও আছে।

“উপকরণগুলো বেশ সম্পূর্ণই তো।”

রোচেন হেসে বলল, কথা বলতে বলতে সে পিয়ানোর দিকে এগিয়ে গেল।

তার একটু弾াবার ইচ্ছে হচ্ছিল।

“এটা তো স্বাভাবিক, এই বিষয়ে কোম্পানি সবসময় উদার। এই পিয়ানোটা, যেটা এখন তোমার সামনে, তার দাম এক লক্ষ।”

উ ইয়ুয়ে ব্যাখ্যা করল,

“এই রিহার্সেল কক্ষগুলো খুব একটা ব্যস্ত থাকে না। ভবিষ্যতে তোমার শিল্পীকে লাগলে, ফাঁকা একটা কক্ষ পেয়ে চলে এলেই হবে।”

“আমি কি নিজেও弾াতে পারি?” রোচেন পিয়ানোর দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ হয়ে বলল।

সিস্টেমের পুরস্কার পাওয়ার পর, সে এখনো弾িয়ে দেখেনি।

উ ইয়ুয়ে একটু থমকে গিয়ে হেসে বলল, “অবশ্যই পারো। তবে আমার গাইড করা অনেকের মধ্যে তুমিই প্রথম এমন করতে চাইল। তোমার কি পিয়ানো弾ানোর ওপর অনেক আত্মবিশ্বাস আছে নাকি?”

সে ইচ্ছে করে রোচেনকে খোঁটা দিচ্ছিল না।

সাধারণ পিয়ানো弾ানোর খুঁতগুলো আড়াল করতে পারে, কিন্তু ভালো পিয়ানো সেই খুঁতগুলো আরও বড় করে তোলে।

এ রকম উচ্চমানের পিয়ানোতে দক্ষতা ছাড়া弾াতে যাওয়া মানে নিজেকে অপমান করা।

রোচেন হেসে পিয়ানোর ঢাকনা খুলল, হাত রাখল চাবিতে।

টুন টুন টুন!

...

সুরের ধারা আঙুল থেকে গড়িয়ে পড়ল।

ওদিকে,

উ ইয়ুয়ের মাথা প্রায় স্তব্ধ হয়ে গেল।

একজন অভিজ্ঞ ম্যানেজার হিসেবে, তার সংগীত জ্ঞান মোটামুটি ভালোই।

সে বুঝতে পারল, রোচেনের弾ানোর মান অনেক উঁচু, এমনকি এই তলার কিছু পিয়ানোবাদকের চেয়েও ভালো।

এত কম বয়সে এত ভালো পিয়ানো弾ানো, অথচ এলো এজেন্ট হতে?

তুমি কি আমার সঙ্গে মজা করছো?

ঠিক তখনই তার ফোন বেজে উঠল, তার একজন শিল্পী জরুরি প্রয়োজনে ডাকল।

“রোচেন, আমার একটু জরুরি কাজ আছে, আগে যেতে হবে। বেরোনোর সময় দরজা বন্ধ করে যেও।”

উ ইয়ুয়ে তাড়াহুড়ো করে বলল, “আর হ্যাঁ, আজ থেকে তুমি অফিসিয়ালি যোগ দিয়েছো, ছুটি নেওয়ার আগে কার্ড পাঞ্চ করতে ভুলবে না।”

উ ইয়ুয়ে চলে গেলেও রোচেনের弾ানোর গতিতে ছেদ পড়ে না।

সে একটার পর একটা弾াতে থাকে।

মন ভরে弾াচ্ছে।

“দারুণ弾াচ্ছো।”

হঠাৎ এক নারীকণ্ঠ শোনা গেল।

রোচেন ঘুরে তাকিয়ে দেখল, এক তরুণী দরজায় দাঁড়িয়ে হাতে তাল দিচ্ছে।

মেয়েটির কাঁধে ঢলে পড়া মাঝারি দৈর্ঘ্যের ঘন কালো চুল, হালকা বাকা চুলের আঁচল চোখের পাতার ওপর দিয়ে নেমে এসেছে। নরম, পাতলা গোলাপি ঠোঁট, দেখতে মিষ্টি ও সরল।

“তুমি কি এই রিহার্সেল কক্ষটা লাগবে? লাগলে আমি ছেড়ে দিচ্ছি।”

রোচেন弾ানো থামিয়ে উঠে প্রশ্ন করল।

সে কেবল একটু শখে弾াচ্ছিল, কেউ যদি দরকারে আসে, সে অনায়াসে ছেড়ে দেবে।

“আমার রিহার্সেল কক্ষ লাগবে, বাইরে ফাঁকা ঘর আছে। এখানে আসলাম তোমার পিয়ানোর সুরে আকৃষ্ট হয়ে।” মেয়েটি হেসে বলল, একটু থেমে আবার বলল, “দেখছি তুমি ব্যস্ত না, তুমি কি আমাকে伴奏 করতে পারবে?”

“আমি শুধু পিয়ানো弾াতে পারি।” রোচেন কাঁধ উঁচিয়ে বলল।

“পিয়ানো হলেই হবে, আমার তো আসলে অ্যাকাপেলা করতে চেয়েছিলাম।” মেয়েটি বলল, রোচেনের সামনে এসে হাত বাড়াল, “আমার নাম লিন মুচেং।”

“রোচেন।”

লিন মুচেং হাতে থাকা সংগীত পত্রিকা এগিয়ে দিল রোচেনকে।

গানটা খারাপ না, একবার দেখে রোচেন মোটামুটি বুঝে নিল।

অজান্তেই সে একবার তাকাল লিন মুচেঙের দিকে।

তার মাথার ওপর লালচে আলো রশ্মি।

“না বেশি না কম, গানটা প্রকাশ হলে সম্ভবত তৃতীয় সারির শিল্পী হবে।”

রোচেন আলো দেখে বিচার করল।

যেহেতু সে তার শিল্পী নয়, বেশি কিছু বলল না, হাত কিবোর্ডে রেখে弾ানোর প্রস্তুতি নিল।

লিন মুচেং কক্ষের মাঝে গিয়ে মাইক্রোফোন খুলল।

হাত তুলে রোচেনকে ইঙ্গিত দিল শুরু করতে।

“জানালার বাইরে বৃষ্টি অবিরাম ঝরছে,

ভিজিয়ে দিচ্ছে ঘরের নীরবতা,

আলো-আঁধারিতে তোমার আসার আভাস পাই,

তোমার কণ্ঠ কানে ভেসে আসে স্পষ্টতায়...

লিন মুচেঙের কণ্ঠ বাজল কক্ষে, ধীরে ধীরে প্রেমের কল্পনা ফুটিয়ে তুলল, প্রতিটি শব্দ কোমল, তবু দৃঢ়।

ওদিকে,

রোচেনের কানে বাজল ভিন্ন এক অনুভূতি।

সত্যি বলতে, লিন মুচেঙের গায়কী ভালো, স্বরও মন্দ নয়।

তবুও তার মনে হচ্ছিল কোথাও যেন কিছু অমিল।

লিন মুচেঙের কণ্ঠ শুনলে মনে হয় এ ধরনের ধীরগতি, সামান্য আরোগ্যদায়ী প্রেমের গান গাওয়ার জন্যই, কিন্তু গভীরে গেলে মনে হয়, আসলে ঠিক তা নয়।

সে আরও ভালো করত রক সংগীত গাইলে।

রোচেনের মনে এমন ভাবনা এল। কিছুক্ষণ পর আবার সে নিজেকে ভুল বলেই ভাবল। লিন মুচেঙের শান্তশিষ্ট চেহারা, পোশাক, গানের ধরন—কিছুতেই তাকে রকশিল্পী বলে মনে হয় না।

আর এই অমিলের অনুভূতিটা খুবই ক্ষীণ, হয়তো নিজেই ভুল বোঝার ফল!

“কষ্ট করে ধরেছি হাওয়ার হাত,

তোমার সঙ্গে ধীরে ধীরে বেড়ে ওঠা সাহস...

লিন মুচেঙ মনপ্রাণ দিয়ে歌ছিল।

রোচেনের ভ্রু ভাঁজ হল, অমিলের অনুভূতি বাড়তেই থাকল।

তার কণ্ঠে আছে এক অদ্ভুত টান, এই শক্তির কারণে সে এ ধরনের গান গাইলে কোথাও সামান্য খুঁত থেকেই যায়।

“এটা হয়তো কেবল অনুভূতি নয়, সম্ভবত গানের মূল্যায়নে আমার নতুন অর্জিত দক্ষতার ফল। আগে হলে বুঝতেই পারতাম না।”

রোচেন মনে মনে ভাবল।

“অপ্রচ্ছন্ন আন্তরিকতা,

ঝরা তারা খুঁজে পাওয়ার গোপন রহস্য,

তোমার আমার মিরাকল।”

লিন মুচেঙ শেষ লাইনটা গেয়ে চোখ বন্ধ করল, ঠোঁটে আস্তে আস্তে গান গুনতে লাগল, বুঝি কোথায় খামতি রয়ে গেল তা খুঁজছে।

রোচেন伴奏 থামিয়ে ফোন বের করল, তৃতীয় সারির একটি রক গানের নাম লিখল—‘নির্বাসন’, তারপর আবার তাকাল লিন মুচেঙের দিকে।

এবার তার মাথার ওপরের আলো পুরোটা লাল।

সে যদি এই গান গায়, আসল গায়কের চেয়েও জনপ্রিয় হবে!

এই লিন মুচেঙ আসলেই রক সংগীতের জন্যই তৈরি।

তবে শান্তশিষ্ট মেয়ে রক গাইলে?

পুরো ব্যাপারটাই একেবারে অপ্রত্যাশিত!