চতুর্দশ অধ্যায়: সুরের অমিল

এই ব্যবস্থাপকের শক্তি যেন অসীম। শামুকের পিঠে চড়ে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করা 2977শব্দ 2026-03-19 11:05:52

এক সপ্তাহ পর।

লেগো টাওয়ার।

মাস্ক পরা গায়কের স্টুডিও।

রো চেন অতিথিদের জন্য নির্ধারিত অপেক্ষাকক্ষে বসে মনোযোগ দিয়ে স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে আছেন।

লিন মুচেং কিছুক্ষণ আগেই বের হয়ে গেছেন।

তিনি মঞ্চের পেছনে অপেক্ষা করছেন।

পরবর্তী পরিবেশনা হিসেবে তিনি মঞ্চে উঠবেন।

এতক্ষণ যিনি ছিলেন শান্ত, তিনিও এখন কিছুটা দুশ্চিন্তায় পড়ে গেছেন।

আগের কয়েকজন শিল্পীর দক্ষতা ছিল অসাধারণ!

গত কয়েক পর্বের তুলনায় এ পর্বে প্রতিযোগিতার মান অনেক বেশি; একজন তো প্রথম সারির শিল্পীও রয়েছেন।

এদের পারফরম্যান্সে লিন মুচেং প্রচণ্ড চাপে পড়েছেন।

রো চেন ভাবছেন, লিন মুচেং যদি পারফরম্যান্সে বিফল হন?

“পরবর্তী শিল্পী পরিবেশন করতে যাচ্ছেন ‘ভাগ্যের চাকা ঘুরে চলে’—এটি ইয়িংঝোউর একটি গান। অনুগ্রহ করে শিল্পীকে মঞ্চে আমন্ত্রণ।”

টাকমাথা সঞ্চালকের ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে,

লিন মুচেং গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে মঞ্চের দিকে এগিয়ে গেলেন।

অনেকদিন হয়ে গেল বড় কোনো পরিবেশনা করেননি।

মঞ্চের আলো-ছায়ায় কিছুটা আচ্ছন্ন লাগছে তাঁকে।

“আবার একজন শিল্পী, যিনি সাহস করে অন্য মহাদেশের গান বেছে নিয়েছেন। আমরা পরে একটু নমনীয়ভাবে মন্তব্য করব, একটু বেশি নম্বর দেব। এখন আর খুব বেশি মানুষ চ্যালেঞ্জ নিতে চায় না,”

ওয়াং ইউন পাশের দুই-তিনজন বিচারকের দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন।

তিনি মাস্ক পরা গায়কের নিয়মিত বিচারক, হুঝোউর একজন শীর্ষস্থানীয় শিল্পী।

বাকি তিনজন বিচারক সম্মতিসূচক হাসলেন।

অন্য মহাদেশের গান সহজেই জনপ্রিয় হয় না, বিচারকরা যদি আবার কঠোর হন—

তাহলে তো কার্যত মৃত্যু-ঘোষণা।

সংগীত শুরু হলো।

উত্তেজনাপূর্ণ সুরে, এক টান টান কণ্ঠ ভেসে উঠল—

“ভাগ্যের চাকা অবিরাম ঘুরে চলে

তবুও আমি তোমার প্রতীক্ষায় থাকি

কেন আমি এত ভাগ্যবান তিনটি জন্মে

প্রতি বার দিগন্ত দেখি, এক অজানা বিষাদ ঘিরে ধরে

দূরে ফিরে তাকালে দেখি ফেলে আসা নিজেকে…”

ওয়াং ইউন অজান্তেই সোজা হয়ে বসলেন, তাঁর মনে এক অদ্ভুত আলোড়ন।

এই গানটি—

হয়তো, মন্তব্যের মানদণ্ড কমাতে হবে না?

“ভাগ্যের চাকা অবিরাম ঘুরে চলে

যে কেবল গভীরে ভাবতে পারে, সে শুধু গোপন কথা

তুমি দেখো, ভাগ্যে লেখা সেই বিশেষ মানুষটিকে

তবুও আমি শুধু তোমার অপেক্ষায়

তারার আকাশের দিকে চেয়ে হাসি ফোটে

ইচ্ছে করে উঁচু থেকে ছুটে চলে আসি

গতি বাড়িয়ে দূরবীনে তাকাই…”

প্রধান অংশ থেকে উপ-গীতে যেতে যেতেই, দর্শকরা আপনাআপনি উঠে দাঁড়ালেন, সংগীতের তালে তালে দুলে উঠলেন।

মঞ্চের পরিবেশ চরম উচ্ছ্বসিত!

ওয়েইবোতে

মাস্ক পরা গায়কের অফিসিয়াল অ্যাকাউন্টের নিচে

মন্তব্যের বন্যা।

“এখন গান গাইছেন যে আপু, তিনি কে? অসাধারণ!”

“শিল্পীর নাম জানতে চাই!”

“ধরা যাচ্ছে না কে।”

“অনুভব হচ্ছে, আপু সম্ভবত খুব বিখ্যাত কেউ নন।”

“মনে ছুঁয়ে গেল, পরে আর কোনো মন্তব্য লাগবে না, সরাসরি উত্তর দিন।”

“আমি তো ডাউনলোড দিতে যাচ্ছি রিংটোন হিসেবে, তাড়াতাড়ি আপুর নাম দিন!”

মঞ্চে

“‘ভাগ্যের চাকা ঘুরে চলে’ গানটি একেবারেই প্রাণবন্ত! আমি যদি সঞ্চালক না হতাম, তাহলে তো এখানেই সই নিয়ে নিতাম। হাহা, বেশি কথা নয়, বিচারকদের কাছে অনুরোধ, শিল্পীকে মূল্যায়ন করুন।”

গানটি শেষ হতেই, টাকমাথা সঞ্চালক আবার মঞ্চে এলেন।

বিচারকদের টেবিলে সবাই তাকালেন ওয়াং ইউনের দিকে।

এই গানটার কোনো তুলনা হয় না।

আগের যেসব শিল্পী পারফর্ম করেছেন, বিচারকরা তাদের চেয়ে ভালো বলেই মন্তব্য করতেন।

কিন্তু এই গান আলাদা।

ওয়াং ইউন ছাড়া এখানে কেউ নিজের গানকে এই গানের চেয়ে এগিয়ে বলতে পারবেন না।

দর্শকরাও তাকিয়ে আছেন ওয়াং ইউনের দিকে।

গানটি একেবারেই প্রাণবন্ত।

শ্রুতিমধুরতায় আগের প্রথম সারির শিল্পীর গানকেও ছাড়িয়ে গেছে।

ওই গানটির জন্য ওয়াং ইউনের মন্তব্য ছিল খুবই কড়া।

এবার কী বলবেন?

সবাই কৌতূহলী।

দর্শকদের দৃষ্টি অনুভব করে, ওয়াং ইউন কিছুটা অস্বস্তি বোধ করলেন।

পরিপূর্ণভাবে কণ্ঠসাধনের দিক থেকে বললে, কিছু খুঁত ধরা যায়।

কিন্তু তিনি চান না।

অন্য মহাদেশের গান পরিবেশন করাই তো সাহসের।

তার উপর আবার রক গান।

এটা আরও কঠিন!

সবচেয়ে বড় কথা, তিনি দারুণ গেয়েছেন, উজ্জ্বল করেছেন মঞ্চ।

কিছুটা খুঁত থাকলেও, গোটা গানের প্রেক্ষাপটে তা তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়।

কিছুক্ষণ দ্বিধা করে বললেন, “সবাই যখন বিনয়ী, আমিই আগে বলি। এই শিল্পীর ব্যাপারে, যদিও আমি জানি না আপনি আগে কী ধরনের গান গাইতেন, তবে এই গান বা এই ধরনের গান আপনার জন্য দারুণ মানানসই। আজকের পরিবেশনার জন্য মন্তব্য চাইলে বলব, আপনি ইতিমধ্যেই প্রথম সারির শিল্পীর মান অর্জন করেছেন। এই গানটি আমি আমার অ্যালার্ম টোন বানাবো।”

“সবসময় কঠোর মন্তব্য করা ইউনজী আজ প্রশংসা করলেন?”

“বাহ, এতগুলো পর্ব দেখেও এটাই প্রথম!”

“এমন গান, খুঁত ধরা অনুচিত!”

ওয়াং ইউনের কথা শেষ হতেই, দর্শকরা উল্লাসে ফেটে পড়লেন।

“অন্য বিচারকরা, আর কিছু বলার আছে?”

টাকমাথা সঞ্চালক বাকি তিন বিচারকের দিকে তাকালেন।

“শিগগির শিল্পীর নাম প্রকাশ করুন! দর্শকরাও আর অপেক্ষা করতে পারছেন না। আমরা আর দেরি করব না।”

একজন বিচারক অন্যদের দিকে তাকালেন।

“সহমত!”

বাকি দু’জনও একবাক্যে রাজি হলেন।

এই দেখে সঞ্চালক হেসে বললেন, “তাহলে আমিও এবার সরাসরি এগিয়ে যাই, কোনো বিজ্ঞাপন নয়। সবাই আমার সঙ্গে গণনা করুন, গণনা শেষে শিল্পী মাস্ক খুলবেন।”

“পাঁচ…”

“চার…”

“তিন…”

সবাই উঠে দাঁড়ালেন, একসঙ্গে গণনা শুরু করলেন।

লিন মুচেং হাসলেন, মাস্কে হাত রাখলেন।

এক গণনার পরে

তিনি ধীরে ধীরে মাস্ক খুললেন, “সবাইকে শুভেচ্ছা, আমার নাম লিন মুচেং, একজন অপরিচিত তৃতীয় সারির শিল্পী।”

ওয়াং ইউন হতবাক।

তিনি তো ভেবেছিলেন, এমন গান যিনি গাইতে পারেন, অন্তত দ্বিতীয় সারি, উপরে উপরে প্রথম সারিতেও চলে এসেছেন।

অথচ…

লিন মুচেং?

এই শিল্পীর কথা একটু মনে আছে তার।

ডেবিউর সময় তিনি আশাবাদী ছিলেন।

কিন্তু পরে সেভাবে কোনো চোখে পড়ার মতো গান আনেননি, ধীরে ধীরে আড়ালে চলে গেছেন।

তাছাড়া, লিন মুচেং তো ধীর-গতি প্রেমের গানই গাইতেন না?

এবার কিনা রক?

এতটা পরিবর্তন!

সবচেয়ে মজার বিষয়, আগের চেয়ে অনেক ভালো গেয়েছেন!

কীভাবে এই পরিবর্তনের কথা ভাবলেন?

“লিন মুচেং, তোমাকে মনে আছে। তুমি ডেবিউর পর থেকে শুধু ধীর প্রেমের গানই গেয়েছিলে, তাই তো?”

ওয়াং ইউন আর চেপে রাখতে পারলেন না,

“ধীর প্রেম থেকে রক—এত বড় পরিবর্তন কেন? কীভাবে এই পথে এলে?”

লিন মুচেং হাসলেন, “এই পথটা আমি নিজে ঠিক করিনি, আমার নতুন ব্যবস্থাপকই বেছে দিয়েছেন। আসলে, আমিও প্রথমে এই পরিবর্তনে আস্থা পাইনি। কিন্তু উনি আমাকে দু’বার স্ট্রিট পারফরম্যান্সে নিয়ে গেলেন—

একবার ধীর প্রেমের গান, একবার রক। শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, রক গানের দর্শক ছিল অনেক বেশি। তাই…”

“হা হা, তোমার ব্যবস্থাপক তো বেশ দক্ষ। আজকের গানও কি উনি বেছে দিয়েছেন?”

লিন মুচেং মাথা নাড়লেন।

“এত নিখুঁত সিদ্ধান্ত নিতে পারেন, নিশ্চয়ই ইন্ডাস্ট্রির বড় কেউ। কিন্তু তোমার কথায় শুনলাম, তুমি প্রথমে ওর ওপর আস্থা পাওনি? তাই জানতে চাই, উনি কে?”

ওয়াং ইউন বললেন।

লিন মুচেং হাসলেন, “আমি কি বলতে পারি, তিনি মাত্র এক মাস ধরে এই পেশায়?”

মাত্র এক মাস?

লিন মুচেংয়ের কথায়, ওয়াং ইউনসহ সবাই হতবাক, মুখ হাঁ হয়ে গেছে, কিছুক্ষণ চুপচাপ—শুধু মস্তিষ্কই স্বাভাবিকভাবে কাজ করছে।

মাত্র এক মাস?

একজন তৃতীয় সারির শিল্পীকে প্রায় প্রথম সারিতে তুলে দিলেন?

এই দুনিয়ায় কিছু গড়বড় নেই তো?

ওয়েইবোতে

মাস্ক পরা গায়কের অফিসিয়াল অ্যাকাউন্টে—

“এখনো তো শিল্পীর নাম জানলাম, এবার ব্যবস্থাপকের নাম জানতে চাই। কোথায় খুঁজে পাবো?”

“এক মাসেই? তৃতীয় সারির শিল্পীর দায়িত্ব? এত ভালোভাবে পরিচালনা? হায়! এমন তো কোনো প্রভাবশালীও পারে না!”

“ওনাকে আমার ব্যবস্থাপক বানান, আমিও তৃতীয় সারিতে চলে যাবো!”

মন্তব্য এবার অন্যদিকে ঘুরে গেল।

অপেক্ষাকক্ষে

রো চেন কিছুটা দুশ্চিন্তায়।

তিনি ভেবেছিলেন, প্রতিযোগিতা শেষে লিন মুচেংয়ের এই পরিবর্তনকে আলোচনার বিষয় বানিয়ে কিছুটা আলোচনায় আসবেন।

কিন্তু…

কেন আলোচনার ঝড় নিজের দিকে চলে এসেছে?

এ কেমন ছন্দ?