পঞ্চম অধ্যায় জুয়া তো সবে শুরু হয়েছে, এরই মধ্যে কি হেরে গেলাম?
পরদিন, হুজু শহরের লিনহু এলাকার এক বিরাট ভিলায়।
জিয়াও জুন একজোড়া ডাইনোসরের ছাপযুক্ত পায়জামা পরে ধীরে ধীরে খাবার টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল। টেবিলে তখনই গৃহপরিচারিকা তার জন্য নাস্তা সাজিয়ে রেখেছে। দুধ-মিশ্রিত ফলের জেলি, মাংসভর্তি সবুজ চপ, গরুর মাংস আর আলুর ছোট ছোট টুকরো, আহামরি কিছু নয়, কিন্তু তার স্বাদের একেবারে উপযোগী।
সে মোবাইলটি স্ট্যান্ডে রেখে ভিডিও দেখতে প্রস্তুত হলো। অভিনয়ের সময় থেকে তার এই অভ্যাস—শুধুমাত্র সকালের নাস্তায় সামান্য অবসর পেত, তখনই ভিডিও দেখে একটু বিশ্রাম নিত।
এক হাতে গরুর মাংসের টুকরো মুখে দিচ্ছে, অন্য হাতে বিখ্যাত ভিডিও অ্যাপে নিজের নাম লিখল: জিয়াও জুন। প্রায় দশ বছর হলো সে পেশায় এসেছে, দেখতে চায় ভক্তরা নতুন কী মজার ভিডিও বানিয়েছে।
“এবারের ভক্তরা ঠিক জমে ওঠেনি, মজার কিছু নেই।” কয়েকটি ভিডিও দেখে একটু বিরক্ত লাগল তার। পুরনো ধারাবাহিক নাটকের দৃশ্য ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখানো ছাড়া তেমন কিছু নয়।
সার্চ বন্ধ করে অন্য কিছু দেখতে যাচ্ছিল, হঠাৎ একটি ভিডিওর শিরোনাম চোখে পড়ল।
“[জিয়াও জুন/ঐতিহ্যবাহী পোষাকে মিশ্র সম্পাদনা] এক সাহসীর বর্ণনা নয়—মাতাল উল্লাসে দিগন্ত ছোঁবো, নির্মাতা ওয়েই ওয়েইয়ের হাসি?”
লেখকের নাম দেখে আগ্রহ জাগল তার। ওয়েই ওয়েইয়ের কিছু ভিডিও সে আগে দেখেছে—মান বেশ ভালো।
ক্লিক করল।
প্রথম কয়েকটি দৃশ্যেই মনোযোগ আটকে গেল। ওটা তার অভিনয় জীবনের শুরুতে করা নাটকের দৃশ্য, খুব কম লোকই দেখেছে কিংবা জানে। ভিডিও প্রস্তুতকারক স্পষ্টতই অনেক পরিশ্রম করেছে। সে কাঁটা-চামচ নামিয়ে, পায়জামার পকেট থেকে ইয়ারফোন বের করে কান লাগাল।
যে তার জন্য এত মনোযোগ দিয়ে ভিডিও বানিয়েছে, তার প্রতি যত্ন নেওয়াটাই উচিত।
“জামার কলারে সূর্যাস্তের শেষ আলো, আমায় উপহার দিয়েছে এক বুড়ো ঘোড়া,
পথ চলছি ধোঁয়াচ্ছন্ন গ্রামের পাশ দিয়ে, ঠিক যেন পুরনো বাড়িতে ঝরে পড়া ফুলের মতো।”
ইয়ারফোনে ভেসে আসা গানের লাইনগুলো তাকে কিছুটা স্থির করে দিল। ঐতিহ্যবাহী পোশাক আর মার্শাল আর্ট নাটকে সে অনেক অভিনয় করেছে, এই গানের কথা তার স্মৃতিকে উসকে দিল।
আর সেই শক্তিশালী নারী কণ্ঠে, অন্যরকম অনুভূতি হলো।
তরবারি হাতে পথে পথে ঘোরা ছিল তার শৈশবের স্বপ্ন, নইলে সে এতটা উন্মাদনা নিয়ে ঐতিহ্যবাহী মার্শাল আর্ট নাটক করত না।
“হাওয়ায় মাতাল, চায়ের আসরে, গলির মোড়ে ছোট্ট মদের দোকান,
প্রতিটি মুখই আপন, বাটির তলায় যেন দিগন্ত।”
সে নিজের অজান্তেই ফিসফিসিয়ে গাইতে লাগল, আর ভিডিওতে একের পর এক তার অভিনীত নাটকের দৃশ্য এসে পড়তে লাগল, অনুভূতি আরও গভীর হলো।
“এটা হয়তো আমার দশ বছরের পেশাজীবনের সেরা উপহার।” পুরো ভিডিও শেষ হলেও মন ভরল না। মিউজিক লাইব্রেরি খুলে দক্ষতার সাথে ‘একের নাম লিখল: ‘এক সাহসীর বর্ণনা নয়’। কিনে নেওয়ার পেজ চলে এলো।
“আশ্চর্য, এটা তো নতুন গান? মাত্র বাইশ নম্বরে?” নতুন গান আর র্যাঙ্কিং দেখে জিয়াও জুন কিছুটা অবাক। ভেবেছিল, ভিডিওর গানটা কোনো বিখ্যাত শিল্পীর গাওয়া।
“ভালো জিনিস চেপে রাখা যায় না, দশ বছর পরে ব্যতিক্রম করতেই পারি।” ভাবতে ভাবতে নিজস্ব সামাজিক মাধ্যমে ভিডিওর লিঙ্ক পোস্ট করল। সঙ্গে লিখল: ‘একটি গান—‘এক সাহসীর বর্ণনা নয়’, তোমাকে নিয়ে যাবে রহস্যময় জগতের মোহে।’
পোস্ট করার সঙ্গে সঙ্গেই মন্তব্যের ঝড় উঠল।
“জিয়াও জুন নিজে গান আর ভিডিও রেকমেন্ড করেছে, আগে কখনও দেখিনি!”
“এটা কোন জাদুকরী গান, জিয়াও জুন পর্যন্ত ব্যতিক্রম করেছে!”
“বন্ধুরা, আগে শুনে আসি, পরে তোমাদের জানাব।”
“ভিডিওটা চমৎকার, কিন্তু গানটা আরও ভালো। ডাউনলোড করব, লুপে শুনব!”
এরই মধ্যে, লু চেন এসবের কিছুই জানত না।
ঘুম থেকে উঠে ব্যাগ কাঁধে নিয়ে ক্লাসরুমে গেল। এখন সেমিস্টারের মাঝামাঝি, মিডটার্ম পরীক্ষা কাছাকাছি। শিক্ষকরা গুরুত্বপূর্ণ অংশ বুঝিয়ে দিচ্ছেন, এই সময় ক্লাস ফাঁকি দেওয়া একদমই চলবে না।
“এইবার নতুন গান প্রতিযোগিতায় আমাদের স্কুলের পাঁচ-ছয়জন সিনিয়র অংশ নিয়েছে, দুঃখজনকভাবে কেউই সেরা দশে পৌঁছাতে পারেনি।”
“সেরা দশে যাওয়া কি আর এত সহজ? কয়েকশো জন প্রতিদ্বন্দ্বী!”
“শুনেছি লি লিং দিদি আসলে ‘ছোট্ট সুখ’ গানটাই গাইতে চেয়েছিল, কিন্তু শেষ মুহূর্তে গান বদলাতে হয়েছে, এমন এক গানে, যা সে আগে কখনও গায়নি। প্রথম দশে যাওয়ার কথা ছিল, এখন তো বিশের মধ্যেও নেই।”
“গানটা ভালোই, সেরা দশের চেয়ে কম নয়। নিশ্চয়ই ম্যানেজারের সঙ্গে ঝামেলা হয়েছে? শুনেছি নিজেই গান বেছে নিয়েছে, তাই কোনো রেকমেন্ডেশনও পায়নি।”
“দুঃখের বিষয়, ক্যারিয়ার শুরুতেই ম্যানেজারকে চটিয়ে ফেলেছে, ভবিষ্যতে কষ্ট হবে।”
“কবে আমাদের স্কুলের এই অভিশাপ কাটবে?”
“লি লিংয়ের আশা প্রায় শেষ, এখন শুধু লিউ মিনচেং দাদার ওপর ভরসা, সে ‘অপরিচিত’ গানটা গেয়ে বারো নম্বরে আছে, হয়তো সুযোগ আছে।”
ক্লাসরুমে ঢুকতেই লু চেন শুনতে পেল সবাই নতুন গান প্রতিযোগিতা নিয়ে আলোচনা করছে।
নতুন গান প্রতিযোগিতা হুজুর সবচেয়ে বড় বিনোদন উৎসব, প্রতি তিন মাসে একবার। আর্টস কলেজের ছাত্র হিসেবে সবাই এ নিয়ে খুবই আগ্রহী।
‘অভিশাপ’ বলতে বোঝায়, গত কয়েক বছর ধরে হুজু আর্টস কলেজ থেকে যারা অংশ নিয়েছে, তাদের কেউই সেরা দশে যেতে পারেনি।
“লু চেন, লি লিং আপু সত্যিই তোমার পরামর্শ শুনেছিল। গানটা ভালো, কিন্তু ম্যানেজারকে চটিয়ে গেলেই তো শেষ।” লু চেন বসতেই কং ফেই পাশে এসে দুঃখভরা মুখে বলল।
লু চেন হাসল, “তা হবে না, আমি বলি এই গানটাই হয়তো প্রথম হবে।”
“তুমি তো ঘোর মিথ্যে বলছ! প্রথম হবে? দেখেছো কার গান প্রথম? শু হং, সে তো কিংবদন্তি। আমার মনে হয় লি লিং কপালগুণে বিশের মধ্যে ঢুকতে পারে। প্রথম দশ তো দিবাস্বপ্ন!”
এমন সময়, অনুপযুক্ত এক কণ্ঠস্বর ভেসে এলো।
লু চেন ঘুরে তাকিয়ে বিরক্তিকর একটি মুখ দেখল।
শু শিন, ডাকনাম ‘শু ঝগড়াটে’, সবার সঙ্গে তর্ক করতে ভালোবাসে, শু হংয়ের অন্ধ ভক্ত।
“ওহ, তাহলে যদি দশে যায়?” লু চেন ঠাণ্ডা হাসল। ঝগড়াটেদের সাথে তর্কে লাভ নেই, বাস্তবেই জবাব দেওয়াই ভালো।
এমন উত্তর আশা করেনি শু শিন, একটু থমকে গেল, তারপর অবজ্ঞাসূচক হাসি দিয়ে বলল, “যদি সেরা দশে যায়, আমি মাঠে দু’বার নগ্ন দৌড়াব। আর যদি না যায়?”
“তাহলে আমি দৌড়াব।” লু চেন বলল।
“লু চেন, এই বাজি তো ঠিক হলো না। তুমি নগ্ন দৌড়াবে মানে মেয়েরা উপকার পাবে, ও দৌড়ালে চোখ নষ্ট হবে!” কং ফেই যোগ করল।
“তুমিই চোখ নষ্ট করো!” শু শিন রাগে ফেটে পড়ল। সে সামান্য মোটা, চোখও ছোট, ঝগড়াটে স্বভাবের জন্য মেয়েদের কাছে একদমই অপছন্দের।
কং ফেই হেসে আর পাত্তা দিল না।
শু শিন কিছু বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় শিক্ষক এসে পড়ল। সে আর কিছু বলতে পারল না, মনে মনে স্থির করল, লু চেন নগ্ন দৌড়ালে ভিডিও তুলে অনলাইনে দেবে। বাজিতে থেমে গেলেও, সে কখনও ভাবেনি হারবে।
কোনো রেকমেন্ডেশন ছাড়াই বিশের বাইরে থেকে সেরা দশে ওঠা, জন্ম থেকেই শোনেনি এমনটা হয়েছে।
শু শিনের খারাপ চিন্তা লু চেন জানে না।
আসলে এই বাজিকে সে গুরুত্বই দেয়নি, মনোযোগ ছিল ক্লাসে।
গুরুত্বপূর্ণ ক্লাসে মনোযোগ দিয়ে শোনা ছাত্রজীবনের প্রথম শর্ত।
ক্লাসটা দ্রুত শেষ হলো।
ঘণ্টা পড়তেই লু চেন উঠে পানি নিতে গেল।
“বাহ, ‘এক সাহসীর বর্ণনা নয়’ হঠাৎ পনেরো নম্বরে উঠে গেল?” এক চিৎকার।
“পনেরো নম্বর?” শুনে লু চেন কিছুটা অবাক। এক ক্লাসে মাত্র পঁয়তাল্লিশ মিনিট, এই সময়ে এক ধাপ ওপরে ওঠাও কঠিন।
সে থেমে মোবাইল বের করে দেখল।
‘এক সাহসীর বর্ণনা নয়’ পনেরো নয়, চৌদ্দ নম্বরে চলে এসেছে, অল্প সময়েই আরও এক ধাপ ওপরে। আর ডাউনলোডের সংখ্যা চোখের সামনে বাড়ছে।
“সত্যিকারের জনপ্রিয় হওয়া আলাদা ব্যাপার, কিন্তু কী কারণে হঠাৎ এমন হলো?”
লু চেন চুপচাপ বলল, তারপর মোবাইল পকেটে রেখে পানি আনতে গেল।
এটা তো এখনও সেরা তিনে নয়, উত্তেজিত হবার কিছু নেই।
সে বেশ শান্ত, কিন্তু শু শিন অস্থির।
শু শিন মোবাইলে তাকিয়ে মুখ ফ্যাকাশে। এক ক্লাসেই ডাউনলোড এত বেড়ে গেল! এই গতিতে চললে সেরা দশ নিশ্চিত।
বাজি তো এখনো টাটকা, অথচ ইতিমধ্যে হার বেঁধে গেছে।