অধ্যায় এগারো: মুক্তিযাত্রার নৌকা

A Espada Chega: O Mundo Humano como um Hóspede Beco Diagonal 2272শব্দ 2026-08-04 01:10:37

প্রথম অধ্যায়: তারা বালি নদী

লু চেন যখন অষ্টম ভাগ্যফল টুকরো চূর্ণ করছিল, নদীর তলদেশ থেকে হঠাৎ করে গাঢ় লাল রঙের ভাসমান পদার্থ উঠে এলো। সেসব মিষ্টি চিনি লেগে থাকা পীচ কাঠের তরবারির খণ্ডনাগুলো মেঘলা সাদা-ধূসর নদীর জলে ঘুরপাক খাচ্ছিল, যেন জীবন্ত প্রাণীর মতো তার গোড়ালিকে আঁকড়ে ধরল। তিনশো বছরে প্রথমবারের মতো সে সত্যিকার অর্থে তারা বালি নদীতে পা দিল—এই নদীটি পুণ্যভবনের বাইরে বিস্তৃত কারণ ও ফলের দীর্ঘ স্রোত, যার পৃষ্ঠতল শান্ত মনে হলেও প্রতিটি তারা বালি প্রতিকূল প্রবাহের আত্মাকে খেয়ে ফেলে।

"সেসব মিষ্টি লেগে থাকা জিনিস স্পর্শ করো না।" নিং ইয়াওর কণ্ঠস্বর সন্ধ্যার আকাশের মতো মৃদু হয়ে প্রবাহিত হল। পুনর্জন্মের পরের সেই কন্যা সাদা সুতির পোশাকের আঁচল ধরে রেখেছিল, তার কব্জিতে ঝুলানো লাল সুতোয় বাঁধা "অগ্নির প্রতীক" ব্রোঞ্জের কয়েন জলের পৃষ্ঠে তরঙ্গ সৃষ্টি করছিল। তার নীল কালো চুলে নতুন লাগানো ব্রোঞ্জের কাঁটা হঠাৎ কম্পিত হলো, কাঁটার মাথায় বসানো ঝিনুকের মুক্তা লু চেনের পেছনে অদ্ভুত দৃশ্য প্রতিফলিত করল—যে ভাগ্যফল খণ্ডনাগুলো চূর্ণিত হয়েছিল, সেগুলো অস্পষ্ট মানবাকৃতিতে মিলিত হয়ে গিয়েছিল, খালি চোখের গহ্বর থেকে গাঢ় সোনালী তরল ঝরে পড়ছিল।

পারের বাঁশবৃক্ষের তলায় চেন পিংআনের ছায়া মাছ ধরার ডোরা ঘুরিয়ে প্রবাহের কেন্দ্রে ছুঁড়ে দিচ্ছিল। অর্ধেক কাওয়েন টোকেন সন্ধ্যার অন্ধকারে অদ্ভুত আলো ছড়াচ্ছিল, তার জং ধরা ফাটলগুলোর মধ্যে দাঁতের চিহ্ন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল—সেগুলো নিং ইয়াওর সপ্তম জন্মকালে লু চেনের তরবারি ফেরত পেতে ধানমণ্ডির দোকানে কামড়ানোর ছাপ। মাছের ঝুড়িতে রাখা স্মৃতির টুকরোগুলো হঠাৎ অস্থির হয়ে উঠল, পাঁচ বছর বয়সের বাঘের মাথার জুতো বাঁশের ফাঁকে ফোঁটফোঁট শব্দ করতে লাগল, জুতোর নাকের লাল রক্ত ঝুড়ির তলায় একটি প্রতীক ফুটিয়ে তুলল।

"গুরু।" লু চেনের গলায় লোহার মরচে মিশ্রিত গন্ধ উঠল, এই সম্বোধন তিনশো বছরের সময়কে ছিন্ন করল। চেন পিংআনের টুপি খুলে ফেলার সঙ্গে সঙ্গে তার বাম চোখের গহ্বর থেকে তারা বালি জীবন্ত প্রাণের মতো বেরিয়ে এল, ক্ষয়িষ্ণু অর্ধেক черепের মধ্যে লাল সুতোয় বাঁধা আঙুলের হাড় মুদ্রা পড়ছিল। মাছ ধরার ডোরা নিং ইয়াওর দিকে তাকালে হঠাৎ ঝুড়ি থেকে শিশুর কান্নার শব্দ এলো—সেই নবম জন্মের, চোখ খুলবার আগেই মারা যাওয়া শিশুটি, যার নাভির দড়িতে নিং ইয়াওর প্রাণ বাঁচানোর প্রতীক বাঁধা ছিল।

নদীর পৃষ্ঠে ঘন কুয়াশা উঠল, তারা বালি দিয়ে গঠিত নৌকায়, ভাঙ্গা পাথরের খোদাই "পুণ্যগমনের পথ নয়, আবেগের নৌকা।" লাল রক্ত বিন্দু ঝরে পড়ল। লু চেন লক্ষ্য করল নৌকার ডোবার বাঁধা ব্যান্ডেজে সাদা চুল আটকে আছে—সেটি নিং ইয়াওর তিনশো বার পুনর্জন্মে তার অতিরিক্ত তরবারির শক্তি বন্ধ করতে মাথা ন্যাড়া করে উৎসর্গ করার প্রমাণ। ব্রোঞ্জের ঘণ্টা থেকে বের হওয়া সুর হঠাৎ পরিবর্তিত হয়ে তাদের প্রথম দেখা হওয়া বছরের উৎসবের ঢোলের তাল মিলল।

দ্বিতীয় অধ্যায়: পুণ্যগমন নৌকা

যখন নিং ইয়াওর সেলাই করা জুতোর নীচে নৌকার কাঠে স্পর্শ করল, কাঠের আঁকার মধ্যে হঠাৎ অসংখ্য ব্রোঞ্জের শাখা বেরিয়ে এল। আঠারো বছর বয়সের নদীর প্রদীপের মোমবাতির তেল তার হাতের তালুতে আবার জ্বলে উঠল, পোড়া দাগ ফেটে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝতে পারল প্রদীপের কাগজে নিজের ভ্রু পেন্সিল দিয়ে লেখা একটি শ্লোক: "নবম জন্মের হাড় দিয়ে, তোমার জন্য একটি নৌকা বিনিময় করব।" নৌকার গায়ে হঠাৎ করে ভারী কোনা পড়ল, দুইশো সত্তর বছর বয়সী বৃষ্টির রাতে যে নখ ভেঙে গিয়েছিল, সেটি এখন ব্রোঞ্জের কফিনের ফাটল থেকে কালো রক্ত ঝরাচ্ছিল।

"মজবুত করে মস্তক ধরো!" চেন পিংআনের বারান্দার জামা তারা বালির ক্ষয় থেকে ধুলোয় পরিণত হয়ে গেল, তার হাড়ের হাতটি শক্ত হাতে নৌকার ডোবার বাঁধছিল। নদীর জল হঠাৎ ফোঁটাতে শুরু করল, হাজার হাজার ব্রোঞ্জের হাত জলের বাইরে উঠল, প্রতিটি হাতের তালুতে রক্ত-মাখানো পুণ্যগমন বই ধরেছিল—তৃতীয় পৃষ্ঠায় লেখা ছিল সে কিভাবে জীবন-মৃত্যুর চক্র ভেঙে দিতে পুরো গ্রামকে আত্মার প্রদীপে পরিণত করেছিল, সেই গ্রামের লোকেরা আজও পুণ্যভবনের কুঁড়েঘর ও খুঁটির মাঝে ভেসে বেড়ায়; সপ্তম পৃষ্ঠায় উত্তর বন্যের সাধকের মাথার ত্বক আটকে ছিল, যেখানে লেখা ছিল সে কিভাবে লু চেনের তরবারির হৃদয় ফিরিয়ে পেতে পুরো তরবারির সমাধি গলিয়ে লৌহ জলে দুষ্ট আত্মাদের বেঁধে রেখেছিল।

লু চেনের তরবারির ধার নবম হাত কেটে ফেলার সময়, বিচ্ছিন্ন হাতটি ব্রোঞ্জের শৃঙ্খলে পরিণত হয়ে নিং ইয়াওর গোড়ালিকে বন্ধন দিল। পুণ্যগমন বইয়ের শেষ পৃষ্ঠায় লাল রঙের মন্তব্য হঠাৎ দীর্ঘ হয়ে গেল, রক্তের লতায় তার ভ্রুতে ঢুকে পড়ল: "অর্থাৎ পিঙো বছরের শীতসংক্রান্তিতে, লু চেন নিং ইয়াওর আত্মা হারিয়েছিল।" নিং ইয়াওর কব্জির লাল সুতো ফেটে গেল, ব্রোঞ্জের কয়েন নদীর জলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনশো মাইল তারা বালি তার পুনর্জন্মের মুখমণ্ডল তৈরি করল—কিছুটা রাগান্বিত, কিছুটা মুগ্ধ, সবই লু চেনের দিকে তাকিয়ে।

"এই ঋণ আমারই বহন করতে হবে!" নিং ইয়াওর নৌকার ডোবা হাতিয়ে আকাশে মেরেছিল, ব্রোঞ্জের কাঁটা হঠাৎ তিন ফুট লম্বা হয়ে গেল, কাঁটার পেছনে অসংখ্য আত্মার চুক্তির শ্লোক ফুটে উঠল। চেন পিংআনের নষ্ট অর্ধেক মুখে হঠাৎ ঝিনুকের মতো মসৃণ ত্বক জন্মালো: "তুমি অবশেষে স্মরণ করেছো, তুমি নিজেই নৌকার অধিপতি।" নদীর জল উল্টো স্রোত বয়ে গেল, নৌকার তলায় লু চেনের তিনশো জন্মের হৃদরক্ত দিয়ে আঁকা তায়জিক চিত্র প্রকাশ পেল, যেখানে ছায়াময় মাছের চোখে বসানো ব্রোঞ্জের চাবিটি নিং ইয়াওরের প্রথম জন্মের সময় তরবারির সমাধিতে রাখা ছিল।

তৃতীয় অধ্যায়: আত্মার চুক্তির বিপদ

যখন তারা বালি তিনশো বছর আগের দৃশ্য রূপ নিল, নিং ইয়াও দেখল তার স্মৃতির সাদা পোশাক রক্তে ভেজা—সেই দিনে সে যাঁর সামনে মাথা নত করেছিল, তিনি ছিলেন দশ হাজার পীড়িত আত্মার দ্বারা গঠিত পুণ্যগমন মঞ্চ। প্রিয় তরবারি হাঁটুতে রাখার সময়, তার সুঁটিতে বাঁধা ব্রোঞ্জের ঘণ্টা উন্মত্তভাবে কম্পিত হচ্ছিল, যা লু চেনের আত্মার বিচ্ছিন্নতার পূর্বাভাস দিচ্ছিল।

"তরবারি বন্ধন দিয়ে, তাকে পুনরায় চক্রে ফিরিয়ে আনব।" সে দংশিত আঙুল দিয়ে বাতাসে আত্মার চুক্তি লিখল, রক্তের বিন্দু মাটিতে পড়ে তিন হাজার ব্রোঞ্জের শৃঙ্খলে পরিণত হয়ে চেন পিংআনের বাস্তব রূপকে কারণ-ফল খুঁটির সঙ্গে শক্ত করে বাঁধল। নৌকার মাথায় ভাঙা পাথরের খোদাই প্রকাশ পেয়ে সমগ্র তারা বালি নদী ফুঁসতে শুরু করল, লু চেনের প্রতিটি জন্মে পুণ্য জীবন প্রদীপ নদীর তল থেকে উঠে এল, প্রদীপের জ্বালায় নিং ইয়াওর প্রতিটি জন্মের শেষ মুহূর্ত ফুটে উঠল—কেউ নিজের রক্তাক্ত পাত্রের সামনে আত্মহত্যা করেছিল, কেউ ব্রোঞ্জের কফিনে মরে বসেছিল, সবাই চক্রের কূপের দিকে তাকিয়ে ছিল।

বৃত্তাকার স্রোত নৌকাকে গ্রাস করার সময়, পাঁচ বছর বয়সের সেই কমলা রংয়ের কাঁথা হঠাৎ কথা বলল: "মা, তুমি কেন আমাকে চাইছো না?" কাঁথার আঁচলে খোদিত আত্মার শান্তির মন্ত্র তখন প্রাণহানির মন্ত্রে পরিণত হলো। নিং ইয়াওর কাঁটা কাঁথার দিকে আঘাত করল, তখন দেখা গেল দুইশো বছর বয়সের শববস্ত্রে মোড়ানো লু চেন ধীরে ধীরে উঠতে লাগল, জামার ভেতরের রক্তের খোদাই জীবন্ত হয়ে ব্রোঞ্জের ছোট তরবারিতে পরিণত হয়ে তার তলপেটে ঢুকে গেল—সেই ছিল তার লু চেনের জন্য রক্ষা করা প্রস্ফুটিত তরবারির খণ্ডনাটি।

"এইগুলো ফিরে পেলে, তুমি আরও তিনশো বছর বাঁচতে পারবে।" চেন পিংআনের উল্টানো মাছের ঝুড়িতে, সেই জোড়া বাঘের মাথার জুতো হঠাৎ সোনালী ও রূপার চোখ খুলল। জুতোর ফাঁটলে শুকিয়ে যাওয়া শিশুর মৃতদেহে থাকা হাতের মধ্যে ছিল নিং ইয়াওর তিনশো বার পুনর্জন্মে উৎসর্গ করা ব্রোঞ্জের কাঁচি। সে অবশেষে বুঝল,所谓 "নবম জন্মের চক্র" আসলে ছিল চেন পিংআনের ব্যক্তিগত আত্মার বিনিময়ে তার আত্মাকে তিন হাজার ছয়শো বার মেরামত করার গল্প।

চতুর্থ অধ্যায়: পুণ্য জীবনের প্রদীপ

যখন লু চেন অর্ধেক রক্তাক্ত পাত্র ধরল, পাত্রের ধারের মোমবাতি হঠাৎ জ্বলে উঠল। আগুনের মধ্যে দেখা দিল নিং ইয়াওর নবম জন্মের বধূরূপ—সে ব্রোঞ্জের কফিনে বসে ছিল, তার পায়ের তলায় নিজের মেরুদণ্ড থেকে তৈরি পুণ্য প্রদীপ জ্বলছিল, মুখোশের নিচ থেকে তারা বালি মিশ্রিত রক্তিম চোখের জল পড়ছিল। আত্মার চুক্তির রক্তের খোদাই "ইয়াও" অক্ষর হঠাৎ দীর্ঘ হয়ে ব্রোঞ্জের বিশাল গাছের রূপ নিল, যার গাছের গায়ের আঁকায় পুণ্যগমন মন্ত্রের সামগ্রিক রচনা ছিল।

নতুন পুণ্যগমন নৌকায়, উনিশ বছর বয়সী লু চেনের হাতের হাড়ের চাকাটি নিজে থেকেই ঘুরতে লাগল, প্রতি একবার ঘুরার সঙ্গে নদীর পৃষ্ঠে তার আগের জন্মের মৃতদেহ ভেসে উঠল। সর্বশেষ জন্মের হৃদরক্ত তায়জিক চিত্রে তারা মানচিত্র অঙ্কিত হলো, ছায়াময় মাছের চোখে থাকা ব্রোঞ্জের চাবিটি হঠাৎ ভেঙে ভেতরের স্মৃতির প্রবাহ বেরিয়ে এলো—জানা গেল নিং ইয়াও আত্মার চুক্তি স্বাক্ষর করার দিন থেকেই তার জীবনচক্র ও লু চেনের তরবারির শক্তি একত্রিত করে এই চাবিটি তৈরি করেছিলেন।

সকালের ঘণ্টা ঘন কুয়াশা ছেদ করে প্রবেশ করলে, নিং ইয়াওর কব্জিতে থাকা ব্রোঞ্জের ধমনী আকৃতি হঠাৎ উঁচু হয়ে তিন হাজার নীল চুলের মতো নৌকার মস্তককে জড়িয়ে ধরল। চেন পিংআনের বিলুপ্তির পূর্বে গঠিত চূড়ান্ত পুণ্য মুদ্রা এখন মস্তকে লাল রঙের উদ্যানফুল ফুটাচ্ছিল। ফুলের পাপড়ি যখন নদীর জলে পড়ল, লু চেনের প্রতিটি জন্মের পুণ্য জীবনের প্রদীপ হঠাৎ সেতুতে পরিণত হলো, যেখানে প্রদীপের জ্বালায় নিং ইয়াওর প্রতিটি জন্মে জীবন প্রদীপ জ্বালানোর দৃশ্য ফুটে উঠল।

নদীর গভীরতম তলে, শিশুর কাঁথা দিয়ে তৈরি সেই পুণ্য জীবনের প্রদীপ হঠাৎ নীল আলো ছড়াল। আগুনের মধ্যে দেখা দিল "আকাশের আগুনের সঙ্গী, সূর্য-চাঁদের দীপ্তি" প্রতীক, যা উল্টো গতি নিয়ে "আগুনের জল বিভক্তি" দুর্ভাগ্যের পূর্বাভাসে রূপান্তরিত হলো। নিং ইয়াও নৌকার ডোবার উপর ভেসে ওঠা ক্ষুদ্র খোদাই স্পর্শ করে হঠাৎ হেসে উঠল—কারণ শেষ লাইন "যদিও নববার মৃত্যুবরণ করুক, সে অনুতপ্ত নয়" স্পষ্টতই লু চেন তিনশো বছর আগে নিজে খোদাই করেছিল...