A Espada Chega: O Mundo Humano como um Hóspede

লু ছেন জেগে উঠেছিল আঙুলের ডগায় চূড়ান্ত যন্ত্রণার ঝাঁকুনিতে। সে পড়ে ছিল ভগ্ন দেয়ালের ছায়ায়, মুখের অর্ধেকটা কাঁকর-পাথরের মধ্যে, নাকজুড়ে লোহা আর পোড়া মাটির গন্ধ এক অদৃশ্য জালের মতো ছড়িয়ে পড়েছিল। চোখ খুলতেই দেখে, সীসা ধূসর আকাশ থেকে ঝরছে ছাইয়ের গুঁড়ো, ঠিক যেমন তলোয়ার-শক্তির প্রাচীর ভেঙে পড়ার দিন নেমেছিল ঘন তুষার। শুধু এই তুষার শীতল নয়, বরং উষ্ণ—হাতের পিঠে পড়ে তা রক্তের বিন্দু হয়ে গড়িয়ে যায়, নীল পাথরের চূর্ণের ফাঁকে সাপের মতো আঁকাবাঁকা রক্তরেখা এঁকে দেয়।

"এটা... কোথায়?"

সে উঠে বসে, নীল পাথরের কণা হাতের তালুতে বিঁধে যায়, ম্লান আলোর নিচে এক অস্বাভাবিক নীল আভা ছড়ায়। দেয়াল গড়িয়ে পড়েছে মাতালের মতো, ফাটল থেকে বেরিয়ে এসেছে গাঢ় লাল মাংসের দলা, নিঃশ্বাসের ছন্দে সেগুলো ধীরে ধীরে কাঁপছে। "তলোয়ার-শক্তি চিরন্তন" লেখা অর্ধেক সাইনবোর্ডটা দশ গজ দূরে কাত হয়ে পড়ে, ফাঁটল থেকে চুঁইয়ে পড়া রক্ত বালির ওপর অদ্ভুত প্রতীকে ছড়িয়ে পড়েছে—যেন চেন পিং আন একদিন বাঁশের ঘরের মেঝেতে খোদাই করেছিল যে আত্মা-শান্তির প্রতীক।

দূরে ধূসর কুয়াশা উথলে ওঠে, লোহার শিকল টানার শব্দ কখনো দূরে, কখনো কাছে—তার মাঝে হাড় চূর্ণের খটাস।

লু ছেন নিজের দিকে তাকায়। মোটা মাটির কাপড়ে কাদা আর ময়লা লেগে, কোমরের তলোয়ার এতটাই মরিচা পড়েছে যে কোনো নকশা চেনা যায় না, তবে তলোয়ারের হাতলে বাঁধা বিবর্ণ লাল ফিতা দারুণ চেনা—এটা নিং ইয়াও একদিন আ লিয়াং–এর মদের ফ্লাস্কে বেঁধেছিল। স্মৃতি যেন দাবানলে পোড়া প্রান্তর—শুধু চারটি শব্দ পোড়া মাটিতে ভেসে আছে:

পৃথিবী অস্থায়ী আশ্রয়।

টুপ্।

একটি ঘন তরল কপালে পড়ে, ভ্রুর হাড় বেয়ে ঠোঁটের কোণে নামে। সেই স্বাদে পচা লোহার গন্ধ, শতবর্ষের জমাট রক্তের মতো। মাথা তুলতেই মুহূর্তে ছিঁড়ে যায় ধূসর কুয়াশা!