প্রথম খণ্ড দ্বিতীয় অধ্যায় তার হৃদস্পন্দনও তাল হারিয়ে দুই বিট ফস্কে গেল

Calor Úmido da Noite de Verão Tian Keke 2354শব্দ 2026-08-04 01:10:13

শিরোনহু দণ্ডায়মান ছিল শেন রাংচির পাশে, তার কোমল ও গভীর দৃষ্টি চশমার কাচ পেরিয়ে, ইম বান্যুয়ের শরীরের স্লিপড্রেস ছুঁয়ে গিয়ে স্থির হয়েছিল তার নিষ্পাপ মুখে।
ইম বান্যুয়ে তার চোখে চোখ রাখেনি, কণ্ঠে ছিলো একরকম অনাগ্রহ, “ক্ষুধা লেগেছে, কিছু খেতে এসেছি।”
বলেই, আঙুল দিয়ে কল ধরল, ফোনটা কানে তুলল, “স্যার।”
এক হাতে এগিয়ে গেল রান্নাঘরের দিকে।
ফোনের ওপারে স্যারের কণ্ঠ ছিল কঠোর, “বান্যুয়ে, শুনেছি তুমি ঘোড়াগুলো দেশে ফেরত আনতে চাও?”
ইম বান্যুয়ে হালকা সাড়া দিল, ফ্রিজের দরজা খুলল।
হঠাৎ থমকে গেল।
ভাবছিলো, এত বছর সে বাড়িতে নেই, ফ্রিজে কাঁচা উপকরণ ছাড়া আর কিছু থাকবে না।
কিন্তু বাস্তবে, সেখানে শুধু খাবারই নয়, তার পছন্দের নানা রকমের স্ন্যাক্সে ঠাসা।
ফ্রিজের পাশে পুরনো স্ন্যাক্স শেলফটাও ছিল, তার প্রিয় চিপসের স্বাদ ঠিক আগের মতো।
ইম বান্যুয়ের মনে পড়ে গেল শেন রাংচির কথা—
“এটা ওর কারণে নয়, আমি নেশায় ভুল করেছিলাম।”
একসময় এইসব ছোটখাটো বিষয় সবই শেন রাংচির দায়িত্বে ছিল।
“বান্যুয়ে, তুমি কি আমার কথা শুনছ?”
অনেকক্ষণ কোনো উত্তর না পেয়ে, স্যারের কণ্ঠ কঠিন হয়ে উঠল।
ইম বান্যুয়ে ফিরে এলো, স্বভাবসুলভ আদুরে গলায় বলল, “আমি মন খারাপ করছি, কতদিন পর স্যারের এত দূরে এলাম।”
স্যার যেন হঠাৎ কোমল হয়ে গেল, “তবে কবে ফিরবে? এখন তো তোমার জন্য খুব গুরুত্বপূর্ণ সময়, অবহেলা করো না।”
ইম বান্যুয়ে থামল, এবার গলা হয়ে উঠল গম্ভীর, “স্যার, আমি হয়তো আর ফিরব না।”
“তুমি!” স্যারের রাগ যেন গলার কাছে আটকে গেল, হঠাৎ গর্জে উঠল, “আজ ক্লড সভাপতি আমার কাছে তোমার খবর জানতে চেয়েছে, যদি তাকে ফিরিয়ে দাও, ভবিষ্যতে ইউরোপের প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে পারবে না, একগুঁয়ে হয়ো না!”
“আমি একগুঁয়ে নই।”
ইম বান্যুয়ের সুরে ছিল দৃঢ়তা, স্যার যেন হাল ছেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “তুমি এভাবে দেশে ফিরে গেলে, সবকিছু নতুন করে শুরু করতে হবে। দেশের ঘোড়ার খেলা আর প্রতিযোগিতা ইউরোপের মতো নয়।”
“তুমি এত কষ্ট করে এখানে পৌঁছেছ, যদি তোমার মা বেঁচে থাকতেন, কতটা দুঃখ পেতেন!”
মায়ের কথা উঠতেই, ইম বান্যুয়ে চুপ করে গেল।
ফোন রেখে, আড়মোড়া ভাঙা মনোযোগে এক প্যাকেট চিপস ছিঁড়ে, এলিয়ে পড়ল রান্নাঘরের সেন্টার আইল্যান্ডে।
শুধুমাত্র একটা চিপস মুখে তুলতেই, হঠাৎ এক চেনা অনুভূতি ছুটে এলো, সে অবচেতনে চোখ তুলে তাকাল।

শেন রাংচি দাঁড়িয়ে ছিল দরজায়, সাদা জামা এখনো নিখুঁতভাবে আয়রন করা, তার চওড়া কাঁধ আর সরু কোমর যেন একাধারে ভদ্রলোক, আবার তার ভেতরে ছিলো কোনো গোপন উন্মাদনা।
সে এখনো যায়নি?
ইম বান্যুয়ে নড়ল না, ঢিলেঢালা ভঙ্গিতে তাকিয়ে রইল, চিপস মুখে পুরল।
“জিনিসটা নিতে ভুলে গেছিলাম।”
শেন রাংচি স্বাভাবিকভাবে এগিয়ে এলো, হাত বাড়িয়ে ইম বান্যুয়ের পেছনে।
জামার কাপড় তার উষ্ণ শরীরের ছোঁয়ায় ইম বান্যুয়ের খোলা কাঁধ ছুঁয়ে গেল, তার হৃদয় কেঁপে উঠল।
যে জায়গাটা ছুঁয়ে গেছে, সেখানে কাঁটার মতো অনুভব হচ্ছিল।
ইম বান্যুয়ে নিজেকে সামলে নিয়ে, অল্প সরে গেল, পেছনের কিচেন কাউন্টারে একলা পড়ে থাকা কফির ক্যানটা দেখল।
শেন রাংচি এখনো এসব পানীয় খায়?
সে মনে করতে পারল, সে তো কখনোই পানীয় খেত না।
শেন রাংচি ক্যানটা তুলে নিতে যাচ্ছিল।
ইম বান্যুয়ে হঠাৎ ডেকে উঠল, “রাংচি দাদা।”
শেন রাংচি থেমে তাকাল, “কী?”
ইম বান্যুয়ে চিপসের প্যাকেট চেপে, স্বাভাবিক ভঙ্গিতে জানতে চাইল, “এসব সব তুমি এনেছ?”
শেন রাংচি শান্তভাবে বলল, “দৌড়াতে গিয়ে সঙ্গে নিয়ে এসেছিলাম।”
তার সরল স্বীকারোক্তি শুনে, ইম বান্যুয়ের মনে হলো, সময়টা পিছিয়ে নিজের মুখ সেলাই করে দিতে পারলে ভালো হতো।
শেন রাংচি যেন বুঝতে পারল, তার ছলনা আর অস্বস্তি, গভীর কালো চোখে একটু আশ্বাসের রেশ,
“বান্যুয়ে, ভয় পেয়ো না, দেশের ঘোড়ার খেলার ব্যবস্থা আমি দেখে নেব।”
সে যে সব শুনেছে, ইম বান্যুয়ে কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেল, মনে মনে জানতে চাইল, আগে ওর সঙ্গে যা করেছিল, ও কি অপমানবোধ করে?
শেষে শুধু বলল, “ধন্যবাদ দাদা, কিন্তু দরকার নেই।”
.
চার বছর পর, ইম বান্যুয়ে পরিচিত বিছানায় শুয়ে।
মনে পড়ছিলো আজকের শেন রাংচির ব্যবহার, আর এই ঘরে একদিন ঘটে যাওয়া ঘটনা।
ঘুম আসছিল না।
বিছানায় গড়িয়ে, জানালার ফাঁক দিয়ে সূর্যের প্রথম আলো ঢুকতেই একটু ঘুমিয়ে পড়ল।

তাকে ঘুমাতে যাওয়া মাত্রই, কাজের লোক এসে দরজায় নক করল, দেশে ফেরার ঝামেলা চূড়ায় পৌঁছাল।
অগোছালো চুলে, ঘুম জড়ানো মুখে নিচে নেমে এলো, “এত তাড়া কিসের, আমাদের ব্যবসা কি ডুবে গেছে?”
ইম লিচেং অবাক হয়ে, তারপর ধমক দিল, “তোমার এই চেহারা দেখো! রাংচি দাদা চলে যাচ্ছে, বিদায় দেবে না?”
ইম বান্যুয়ে চোখ তুলে দেখল, দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা ভদ্রলোক, গিলে ফেলল ‘সে তো কোম্পানিতে যাচ্ছে, শেষকৃত্যে নয়’ কথাটা।
ইম লিচেং-এর এমন আচরণে দোষ নেই, বিদেশে যাওয়ার আগে ইম বান্যুয়ে খুবই বাধ্য ছিল, বড়দের কাছে আদুরে, এখনকার মতো নয়।
অনিচ্ছা সত্ত্বেও দরজার কাছে গেল, শেন রাংচি তার মাথার চুলের ঝুঁটি লক্ষ্য করল, যেন স্বভাববশত হাত তুলল, কিন্তু হঠাৎ থেমে সংযত হলো।
“আর একটু ঘুমাতে পারতে,” কণ্ঠে ছিল কোমলতা।
ইম বান্যুয়ের মেজাজ আবার এক অন্যরকম অস্বস্তিতে রূপ নিল, হালকা ঠাট্টা করল, “তুমি তো জানোই, বাবা সব সময় তোমার পক্ষ নেয়, আমি না গেলে আমায় বোধহয় তোমার অফিসে পাঠিয়ে দিত।”
সে জানত, শেন রাংচি কী করতে চায়।
আগে, যখন সে আমাদের বাড়িতে থাকত, বাইরে যাবার আগে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে যেত, বলত কখন ফিরবে।
এখন আর সে আচরণ মানানসই নয়।
শেন রাংচির গলা ভারী, “দুঃখিত।”
ইম বান্যুয়ে চুপ করে থেকে হেসে ফেলল, “থাক, আমি তোমাকে গাড়িতে পৌঁছে দিই।”
সে নিজে ক্ষমা চাইতে চায়নি, কিন্তু শেন রাংচিকেও যেন ক্ষমা চাওয়ার অধিকার নেই।
শেন রাংচিকে বিদায় দিয়ে ফিরে এলো, তখনই ইম লিচেং তাকে দিল একটি নিমন্ত্রণপত্র।
“এটা ঝাও পরিবারের বড় ছেলের জন্মদিনের নিমন্ত্রণ, রাংচি দাদাকে সঙ্গে নিয়ে যেও, সুযোগটা কাজে লাগাও।”
দেশে ফিরেই এসব ভণ্ডামিপূর্ণ সমাজে যেতে ইচ্ছে করল না, সোজা বলে দিল, “আমি যাব না।”
ইম লিচেং কড়া মুখে তাকাল, চোখে বড়দের কর্তৃত্ব, “যেহেতু দেশে ফিরেছ, আমার কথায় চলতে হবে, আমাদের ব্যবসার ক্ষতি তোমারও ক্ষতি।”
বলেই সুর নরম হলো, “আমি তোমার ভালো চাচ্ছি, ওর সঙ্গে গেলে সবাই দেখবে, তোমাদের সম্পর্ক আবার আগের মতো হয়ে গেছে।”
ইম বান্যুয়ে সোফায় এলিয়ে পড়ে, মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, “তারপর? সরাসরি বলো তো, তোমার গোপন পরিকল্পনা কী?”
ইম লিচেং কঠিন স্বরে ধমক দিল, “এইভাবে কথা বলো না! এখনো কি সেই শাং পরিবারের ছোট ছেলেকে নিয়ে ভাবছ? ওসব ভাবনা বাদ দাও!”
“এখন রাংচির নিজের কোম্পানি দারুণ চলছে, ভবিষ্যতে সবচেয়ে সম্ভাব্য উত্তরাধিকারী, তুমি যদি আবার তার মন জিততে পারো, আমাদের পরিবার রক্ষা পাবে।”