প্রথম খণ্ড অধ্যায় এক: বাধ্য হয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন

【চাঁদকে ফিরিয়ে আনো, দেশে ফিরে এসো।】
【এই সংস্থাটিতে তোমার মায়ের শ্রমও আছে, তুমি নিশ্চয় চাও না এটা এক লহমায় ধ্বংস হয়ে যাক…】

এই দুটি বার্তা যখন পেল চাঁদ, তখন সে ইউরোপের বিখ্যাত অশ্বারোহী প্রতিযোগিতা থেকে সদ্য চ্যাম্পিয়ন হয়ে ফিরছে, হাজারো মানুষের উল্লাসে সিক্ত।
ইউরোপীয় অশ্বারোহী সমিতির সভাপতি আবেগভরে তাকে সাম্প্রতিক বছরগুলোর সবচেয়ে প্রতিশ্রুতিশীল অশ্বারোহী বলে ঘোষণা করলেন, এবং উচ্চ পারিশ্রমিকে দলে নেবার চেষ্টা করলেন।
কিন্তু চাঁদের পিতা তার দুর্বল স্থানটা নিখুঁতভাবে চেপে ধরলেন, ফলে চাঁদকে উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ ত্যাগ করে হঠাৎ দেশে ফিরতে হলো।

জিয়াংচেং বিমানবন্দরে, চাঁদ ভিআইপি পথ দিয়ে বেরোতেই হঠাৎ থমকে দাঁড়াল।
গাঢ় কালো বেঞ্চলি গাড়ির পাশে, শেন রাংজি দীর্ঘদেহী, মনে হচ্ছে সদ্য অফিস থেকে এসেছেন, ক্লাসিক কালো-সাদা স্যুট, ত্রুটিহীন তির্যক ডোরাকাটা টাই।
পাঁচ বছর আগের চেয়ে তিনি আরও পরিণত ও সংযত, মুখশ্রী ফর্সা ও শীতল, গভীর চোখেমুখে নিঃশব্দ আত্মবিশ্বাস, সোজা নাকের উপর রৌপ্য ফ্রেমের চশমা, মার্জিত ও শান্ত।

চাঁদ জটিল অনুভূতি চেপে রেখে ভ্রু কুঁচকে বলল, “তুমি কেন এসেছো?”
শেন রাংজি ধীরস্থির ভঙ্গিতে চশমা ঠিক করলেন, কণ্ঠে গভীরতার ছোঁয়া, “তোমার বাবা হঠাৎ জরুরি কাজে পড়েছেন, আমাকে পাঠিয়েছেন তোমাকে নিতে।”
তার এই অঙ্গভঙ্গিতে চাঁদ লক্ষ করল তাঁর লম্বা মধ্যমায় একটি আংটি, বুকটা হঠাৎ চাপা পড়ে গেল।
তবু মুখে কিছু প্রকাশ না করে সৌজন্য হাসি ফুটিয়ে বলল, “অনেক দিন পরে দেখা।”
“রাংজি দাদা।”
এই সম্বোধনটা উচ্চারণ করার সময় সে একটু মাথা কাত করল, ঠোঁটে দুষ্টু হাসি, যেন ছোটো শিয়ালীর লেজ দুলছে।

এ সময় সন্ধ্যা ছয়টা বাজে, জিয়াংচেং-এর আগস্টের গরম, চাঁদের পরনে শুধু সাদা হালকা টপ ও জিন্সের ছোট স্কার্ট, গোধূলির আলোয় গোলগাল বাদামি চোখে আলোর ঝিলিক, নিষ্পাপ সৌন্দর্য ছড়িয়ে পড়েছে।
শেন রাংজির দৃষ্টি তার উন্মুক্ত কোমরের উপর এক ঝলক পড়ে গেল, চশমার কাঁচের আড়ালে গভীর অন্ধকার, “চাঁদ, ওঠো গাড়িতে।”
এই পরিচিত ডাকে চাঁদের বুকের গভীরে অদ্ভুত অনুভূতি খেলে গেল—বন্ধু ও অভিভাবক, প্রায় সবাই তাকে চাঁদ নামে ডাকে, কেবল সে-ই ডাকে এভাবে।
চাঁদ… চাঁদ…
কেন যেন অদ্ভুত এক ঘনিষ্ঠতা জেগে ওঠে।

ড্রাইভার এগিয়ে এসে তার লাগেজ নিয়ে বিনীতভাবে বলল, “মেমসাহেব।”
আগে এতটা টের পায়নি, গাড়িতে উঠে ছোট্ট জায়গায় বসতেই চাঁদ তীব্রভাবে টের পেল পুরুষটির উপস্থিতি কতটা প্রবল।
সে সচেতনভাবে গাড়ির একপাশে সরে বসল, যেন তার সঙ্গে দূরত্ব তৈরি করতে চাইছে।
কিশোর বয়সে সে যেমন ছিল, ভুলভাল সব করত, অথচ এই কয়েক বছরে বিদেশ বিভুঁইয়ে থাকলেও সবচেয়ে বেশি মনে পড়ত এই শেন রাংজিকেই।
তবে চাঁদের স্বভাবই এমন, সে কখনো কারও কাছে ক্ষমা চায় না, তাই এবার দেশে ফিরে কোনোভাবেই তার সঙ্গে জড়াতে চায় না।

লাল বাতির ফাঁকে শেন রাংজি জিজ্ঞেস করল, “তোমার ঘোড়াগুলোর ব্যবস্থা হয়ে গেছে তো?”

“হ্যাঁ, কালই ‘কালো খেজুর’ আর ‘লাল খেজুর’ এর জন্য আলাদা বিমান আসছে জিয়াংচেং-এ।”
শেন রাংজি হঠাৎ পাশ ফিরল, কণ্ঠে কোমলতা, “এই ক’বছর বিদেশে কেমন ছিল?”
তার ভাইয়ের মতো স্নেহময় কণ্ঠে চাঁদ একটু থেমে নির্বিকার বলল, “ভালোই ছিল, শিক্ষক খুব খেয়াল রাখতেন।”
“প্রেমিক কেমন?”
তার প্রশ্নে স্বাভাবিকতা ছিল, যেন স্রেফ কথার ফাঁকে বলা।
চাঁদ চোখ তুলে দৃষ্টি মেলাল, ভ্রু ও চোখে হালকা বাঁক, “ক্লাবে অনুশীলনে আছেন।”
এক মুহূর্তের জন্য বাতাসটা যেন ভারী হয়ে উঠল।
আগস্টের প্রচণ্ড গরমেও, পেছনের সিটে চাঁদ হিম শীতলতা টের পেল।
শেন রাংজি ভ্রু কুঁচকে, আঙুলে আংটিটা ঘুরিয়ে বলল, “তুমি বহুদিন পর দেশে ফিরেছো, সে তোমার সঙ্গে আসেনি কেন?”
চাঁদ গাড়ির দরজায় হেলান দিয়ে মৃদু হাসল, “ওর সামনে প্রতিযোগিতা আছে, আমি ওকে বিরক্ত করতে চাইনি।”
আর কোনো কথা জিজ্ঞেস করেনি শেন রাংজি, সারা রাস্তা নিরব, যতক্ষণ না চাঁদদের বাড়ি এসে পৌঁছে।

চাঁদের বাড়ি একই রকম আছে, পুরনো ইউরোপীয় সাজসজ্জা, গাঢ় বাদামি কাঠের আসবাব, সবকিছু যেন অপরিবর্তিত।
চাঁদ এখনো মনে করতে পারে, ছোটবেলায় তার বাবা শেন রাংজিকে এনে দিদি বলে ডেকেছিলেন, আর তার মনে শুধু একটিই ইচ্ছে ছিল—
তাকে বাড়ি থেকে বের করে দিতে।
নির্বোধ আর নিষ্ঠুর ছিল সে তখন।

চাঁদের বাবা খবর পেয়ে ওপরে থেকে নেমে এসে বললেন, “এভাবে দাড়িয়ে আছো কেন? তোমার রাংজি দাদাকে ভেতরে নিয়ে যাও না?”
চাঁদ চোখের কোণে বিদ্রুপ চেপে রেখে স্বাভাবিকভাবে বলল, “বাবা।”
তার জন্য ঘরোয়া ভোজের আয়োজন করা হয়েছে, বাবা মাঝে মাঝে তাকে বকেন এত বছর পরে দেশে ফিরেছে বলে, তারপর সারা রাত শেন রাংজির আপ্যায়নে ব্যস্ত থাকেন।
বাইরে থেকে দেখলে মনে হতে পারে, যেন নতুন ফিরে আসা মানুষটি তিনি নন, শেন রাংজি-ই।
চাঁদের বাবা শেন রাংজির সঙ্গে বসে একটু মদ খেলেন, খাওয়া শেষে হাসিমুখে অনুরোধ করলেন, “আজ রাতে থেকে যাও, চাঁদের সঙ্গে গল্প করো।”
শেন রাংজির দৃষ্টি অজান্তে চাঁদের উপর পড়ে, মৃদু হাসলেন, “ঠিক আছে।”
চাঁদ বিরক্ত হয়ে তাদের সুযোগ না দিয়েই বলল, “বাবা, রাংজি দাদা, আমি একটু ক্লান্ত, আগে ঘুমাতে যাচ্ছি।”
বাবা অসন্তুষ্ট, “তুই এইরকম…”
শেন রাংজি তার হয়ে বললেন, “চাঁদ দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে এসেছে, ওকে আগে বিশ্রাম নিতে দাও।”

পুরুষটির গভীর চোখে চাঁদের দিকে তাকিয়ে, নিচু কণ্ঠে একটুখানি রহস্য, “যেহেতু ফিরে এসেছো, সামনে অনেক সময় পড়ে আছে।”
কেন যেন মনে হচ্ছে, কথার আড়ালে অন্য কিছু আছে।
শেন রাংজির সুর শুনে চাঁদের বাবার নিজের পরিকল্পনার কথা মনে পড়ে, তিনি খুশি হয়ে গেলেন।

রাতে, চাঁদ সময়ের পার্থক্যে ঘুমোতে পারছিল না, তাই নীচে নেমে রান্নাঘরে কিছু খুঁজতে গেল।
দরজার কাছে গিয়ে দেখল, রান্নাঘরের আলো জ্বলছে, ভিতর থেকে চাপা গলায় কথা শোনা যাচ্ছে।
চাঁদের বাবা বলছেন, “রাংজি, সেদিনের ঘটনায় চাঁদেরও দোষ ছিল, তোমার কোনো অপরাধবোধের দরকার নেই।”
চাঁদ রান্নাঘরের দরজার নিচ দিয়ে আলো পড়া দেখতে দেখতে মনে পড়ল সেই বহু আগের এক রাতের কথা।
নীচে পার্টির কোলাহল, ওপরে ঘর অন্ধকার ও আর্দ্র।
তরুণের নিঃশ্বাস গরম, গলায় সংযমের কম্পন, “চাঁদ, তুমি মাতাল।”
“নড়ো না, আমাকে প্রলুব্ধ কোরো না।”
একটা ফ্রিজ বন্ধ করার শব্দে স্মৃতি ভেঙে গেল, শেন রাংজির শান্ত কণ্ঠ শোনা গেল—
“চাচা, এতে ওর কোনো দোষ নেই, আমি মদ খেয়ে নিয়ন্ত্রণ হারিয়েছিলাম।”
এ পর্যন্ত এসে চাঁদের কঠিন হৃদয়ে অল্প একটু মিথ্যে অপরাধবোধ জেগে উঠল।
তখন তার প্রাপ্তবয়স্কতা অনুষ্ঠানে শেন রাংজি নিয়ে যে ঝামেলা হয়েছিল, সবাই তাকেই দোষারোপ করেছিল, কেউ তাকে বিশ্বাস করেনি।
কিন্তু কেউই জানত না, চাঁদ ও শেন রাংজির মধ্যে আসলেই কী ঘটেছিল।

শেন রাংজি পরের বাক্যে বললেন, “তার ওপর, সবকিছুই তো অতীত, এখন চাঁদ আমার ছোট বোন।”
চাঁদ আবারও অসন্তুষ্ট।
কে-ই বা চায় তার বোন হতে?
সে আর ভেতরে ঢুকতে যায়নি, ঠিক তখনই মোবাইল বেজে উঠল।
রান্নাঘর থেকে শব্দ থেমে গেল, ভেতরের মানুষরা বেরিয়ে এলেন।
“চাঁদ, এখানে কী করছো?”