দ্বিতীয় অধ্যায়: দাদিকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে যাওয়া

Vendida para as montanhas e morreu miseravelmente, a verdadeira milheirinha dos anos 80 renasce e mata loucamente A luazinha está curvada 2441শব্দ 2026-08-04 01:17:51

আগে আসার আগে বৃদ্ধা আমাদের ইউনিটের কমান্ডারকে টেলিগ্রাম পাঠিয়েছিলেন, জানিয়েছিলেন যে মেয়েটি সরাসরি শে পরিবারের বাড়িতে ফিরে যাবে, কারণ তিনি অসুস্থ, অতিথি দেখা তার পক্ষে ভালো নয়।

শে লিংচিউ ছোট চেনের জামার আঁচল ধরে বলল, “দাদিমার কী হয়েছে, খুব গুরুতর তো? আমি তো অতিথি নই, আমি তো তাঁর আপন নাতনি!”

এটাই ছিল তার একমাত্র আশা; আজ যদি সে ফিরে যায়, তবে মৃত্যু অনিবার্য।

“চাচা, দয়া করে, একটু ব্যবস্থা করে দিন যেন আমি দাদিমাকে দেখতে পারি। একবার শুধু দেখব, তারপর চলে যাব, ঠিক আছে?”

ছোট চেন তার সামনে দাঁড়ানো ছেঁড়া কোট পরা, সর্বাঙ্গে ময়লা লেগে থাকা শে লিংচিউকে দেখে মমতায় নরম হয়ে গেল।

মেয়েটি সত্যিই করুণ, তাছাড়া বড়দের প্রতি খুবই ভক্তিশ্রদ্ধাশীল।

“সামরিক আদেশ অমান্য করা যায় না, তবে আমি লোক দিয়ে কমান্ডারের কাছে আরেকটি টেলিগ্রাম পাঠাতে পারি, আবেদন করে দেখি।”

আর শে বাড়িতে তখন শে ওয়েইহান বাড়ি ছেড়ে পালানোর জেদ ধরেছিল; শে ঝেনজিয়ে তো চাইছিল শে লিংচিউ যেন যত দেরিতে সম্ভব ফেরে, তাই সঙ্গে সঙ্গেই অনুমতি দিয়ে দিলেন।

শে লিংচিউ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

প্রথম ধাপটা অন্তত ভালোভাবে স্থির হলো।

শহরতলির কাছে, সেনাবাহিনীর গাড়িগুলো এক সারি করে দেবদূত আরোগ্যকেন্দ্রের সামনে থামল।

কী শৌলান শুনে যে তার আপন নাতনি আগে তাকে দেখতে আসবে, মুখে না-হলেও মনে আনন্দে ফুটে উঠল।

জায়গায় পৌঁছে শে লিংচিউ আর দেরি না করে সামরিক গাড়ি থেকে নেমে এল, “দাদিমা!”

কী শৌলান তার সামনে ছেঁড়া পোশাক, হলদে ফ্যাকাশে মুখের ছোট্ট মেয়েটিকে দেখে নাক টানলেন, বুক ভরে উঠল, মুখে হাজার কথা এসে শেষে শুধু একটাই বেরোল, “আমার সোনা নাতনি, তুই খুব কষ্ট পেয়েছিস!”

শে লিংচিউ কী শৌলানের চোখে স্নেহের ছায়া দেখতে পেল, চোখের কোণ অজান্তেই ভিজে উঠল।

কী শৌলানের হাত যেন এক অমূল্য রত্ন ছুঁয়ে আছে—সাবধানে তার হাতের পুরোনো ফেটে যাওয়া ক্ষতগুলোর উপর দিয়ে বুলিয়ে গেল।

শে লিংচিউ স্বভাবতই পিছিয়ে যেতে চাইল।

অপ্রত্যাশিতভাবে, জীবনসায়াহ্নের সেই বৃদ্ধা এক ঝটকায় তাকে বুকে টেনে নিলেন, “লিংচিউ, ভয় পাস না! এখানে কেউ তোকে কষ্ট দিতে পারবে না। আগে যারা আমার নাতনিকে কষ্ট দিয়েছে, তাদের কাউকেই আমি ছাড়ব না!”

কথা বলতে বলতেই তাঁর চোখ জলে ভরে উঠল।

শে লিংচিউ হঠাৎ একটু অপরাধবোধে ভুগল।

আগের জীবনে তাকে কখনো আদর, ভালোবাসা, বা মায়া দিয়ে আগলে রাখা হয়নি; আসল অনুভূতিটা তাহলে এমন।

তবে সে জানত, সে এই বৃদ্ধাকে ব্যবহার করছে। তাই ধীরে ধীরে দাদিমার চোখের জল মুছে দিয়ে যতটা সম্ভব নরম গলায় বলল, “শুনেছি দাদিমা অসুস্থ, তাই দেখতে এসেছিলাম। এখন কি একটু ভালো বোধ করছেন?”

শে শৌলান হঠাৎ হেসে উঠলেন।

তার কণ্ঠ ছিল জোরালো ও দৃপ্ত; বুক চাপড়ে গর্বের সঙ্গে বললেন, “তোর দাদিমা যুদ্ধের ময়দানে গিয়েছে, আমি নাকি অসুস্থ হব? ওই বাড়িতে যেতে ইচ্ছে করছিল না, তাই একটু নাটক করে বসেছিলাম।”

বৃদ্ধার ঠিক বুঝতে পারতেন না, শে ঝেনজিয়ে একজন কমান্ডার হয়েও কী করে এমন এক পরিবার গড়লেন যার বুদ্ধি এত কম; দুই নাতির একজন বোকা, আরেকজন খারাপ। যতবারই তিনি ওই বাড়িতে যেতেন, ভেতরের আবহ সব সময়ই অদ্ভুত লাগত, ধীরে ধীরে তাই আর যেতে চাইতেন না।

তিনি আগে ভেবেছিলেন শে লিংচিউও এমনই একজন, কিন্তু কে জানত এই ছোট নাতনিটি এতই বুঝদার, আর সত্যিই তাঁকে দেখতে চলে আসবে।

তাদের শে বাড়িতে শেষ পর্যন্ত একজন স্বাভাবিক মানুষ এসেছে।

শে লিংচিউ যত দেখছে ততই কী শৌলানকে ভালো লাগছে, ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলেন, “ছোট লিংচিউ, কী পছন্দ করে? দাদিমার বেইপিং আর শাংহাইতে বাড়ি আছে, শহরতলিতেও শত শত একর উর্বর জমি আছে। সব তোমার নামে লিখে দিই, কেমন?”

তিনি জানতেন, শে লিংচিউ যদি খালি হাতে শে পরিবারে ফিরে যায়, তবে শে পরিবারের সেই ঝগড়াটে দুষ্ট মেয়েটি তাকে জীবন্ত খেয়ে ফেলবে।

কিন্তু যদি কিছু সম্পত্তি সঙ্গে থাকে, তবে ব্যাপারটা আলাদা।

শে লিংচিউ মাথা নাড়ল, “না, আমি কিছুই চাই না।”

অজান্তেই সে শে ওয়েইহানের ভঙ্গি নকল করে, যেন আদুরে বিড়ালছানা, কী শৌলানের পাশে গা এলিয়ে দিল। বিশাল, সুন্দর, আর বাগানঘেরা আরোগ্যকেন্দ্রের দিকে তাকিয়ে সে ভয় মেশানো কণ্ঠে বলল, “আমি কি দাদিমার পাশে আরও কিছুদিন থাকতে পারি?”

কী শৌলান সঙ্গে সঙ্গেই আপ্লুত হলেন, “আহা, আমার ভালো নাতনি, অবশ্যই! যতদিন ইচ্ছে ততদিন থাকো।”

আগে শে ঝেনজিয়ে পরিবার নিয়ে তাঁকে দেখতে আসতেন হাতে গোনা কয়েকবার, আর দুজন ছোটজন তো বাড়ি ফেরার জন্যই ঝগড়া লাগিয়ে দিত। তিনি যদি শে ঝেনজিয়ে হতেন, এমন অনুগত মেয়ে থাকলে স্বপ্নেও হেসে উঠতেন।

তবু তাঁর বুকেও মায়া জাগল; ফিরে আসার পর থেকে এখন পর্যন্ত তাঁর ছোট লিংচিউ সব কাজেই এত সাবধানে চলছে, নিশ্চয়ই অকল্পনীয় অনেক কষ্ট সহ্য করেছে।

শে লিংচিউর ঠোঁটের কোণ একটু উঠল।

অবশেষে সে শে ওয়েইহানের বাড়ি ছেড়ে পালানোর ঘটনা, শে পরিবারের লোকদের উন্মত্ত রাগ, আর তাতে নিরীহদের ক্ষতি হওয়ার সেই মুহূর্তটা এড়াতে পারল।

শে লিংচিউ হাতা গুটিয়ে গর্বের সঙ্গে বলল, “দাদিমা নিশ্চয়ই জানেন না, আমি রান্না খুব ভালো করি। আজ রাতে আমাকে দেখাতে দিন, আপনাকে নতুন কিছু খাইয়ে দিই।”

“আচ্ছা, আচ্ছা, সব তোমার ইচ্ছেমতো!”

কী শৌলানের মুখে হাসি আর ধরে না।

আরোগ্যকেন্দ্রের পেছনে অনেক বড় এক সবজিক্ষেত ছিল; এমন কিছু সবজি ছিল যা শে লিংচিউ কখনো দেখেইনি। সে ক্ষেতে ঢুকে সবজি তোলার কাজে খুবই তৎপর ছিল, একেবারেই যেন দশ-বারো বছরের মেয়ে নয়।

জমির আলিগুলো সরু, আর গতকালই বৃষ্টি হয়েছে। বুকে তোলা সবজির আড়ালে তার দৃষ্টিশক্তি ঢেকে গিয়েছিল। পা ফসকে সে সবজিসহ সোজা সেনাদের জলাধারে গড়িয়ে পড়ল।

বরফশীতল সেই অনুভূতি হঠাৎ তাকে আগের জীবনের সেই কনকনে শীতের কথা মনে করিয়ে দিল; মুহূর্তে যেন সারা শরীরে সীসা ঢেলে দেওয়া হয়েছে, নড়তেও পারল না।

অপমান আর নির্যাতনের সেই সব দৃশ্য সিনেমার মতো তার মাথার ভেতর বারবার ঘুরতে লাগল।

সে হঠাৎ চোখ খুলে দেখল, সামরিক পোশাক পরা এক সুঠাম ছায়ামূর্তি নিচু হয়ে বসেছে।

এক মুহূর্ত পরে…

গভীর ভ্রূকুটি করা কুচকুচে ভ্রু আর শক্তপোক্ত দুই হাত তার জামার কলার চেপে ধরল। কিন্তু শে লিংচিউর ভয়ংকর বেঁচে থাকার জেদে সেই লোকটিও টেনে নিচে পড়ে গেল, আর সঙ্গেসঙ্গেই জলাধারে বিশাল ছিটে পড়ল।

গর্তের কাদামাটি ছিল খুবই পাতলা আর পিচ্ছিল। সে যেন দুঃস্বপ্নের মধ্যে পড়ে বারবার উঠছে, আবার পড়ছে; শেষে এক টানে এক লোক তার ঘাড়ের পেছন চেপে ধরে নিচে নামিয়ে এনে বুকে চেপে ধরল।

“এই মহিলা সহযোদ্ধা, একটু শান্ত হোন! জল তো এখনও কোমরও ছাড়ায়নি।”

শে লিংচিউর মনে সেই ঘেন্না-ধরা বুড়ো চেনের কথা এল, আর সে চমকে উঠল, যেন বিদ্যুতাঘাত হয়েছে: “ছাড়ো আমাকে, ছাড়ো!”

লোকটি কথা শেষ করার আগেই সে ঘুরে আরেক চড় কষিয়ে দিল, “লম্পট” বলে এক কথা ছুড়ে দিয়ে দ্রুত গর্ত থেকে উঠে পড়ল, সবজি কুড়িয়ে নিয়ে সোজা চলে গেল।

পাশে দাঁড়ানো যোগাযোগসৈনিক ছোট লিন তো হতভম্ব হয়ে গেল, তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে গর্তে পড়ে থাকা লোকটাকে টেনে তুলল।

“দলনেতা গু… আপনি ঠিক আছেন তো?”

সে তোতলাতে লাগল, “এ এ এ কার বাড়ির লোক, যে আমাদের দলনেতাকে মারতে সাহস পেল?”

গু ইয়ানলির মনে পড়ল শে লিংচিউর কথা; সেই মেয়ের দৃষ্টি যেন মানুষকে আক্রমণ করতে পারে এমন এক বন্য জন্তুর মতো।

মনে হয় কিছু গল্প আছে।

তিনি নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে গায়ের কাদা ঝেড়ে ছোট লিনকে বললেন, “চলো, একে বিড়ালছানার আঁচড় বলে ধরে নাও।”

কী শৌলান রান্নার গন্ধে ক্ষুধা পেয়ে গেলেন, আর পুরোনো সহযোদ্ধা লাও লিউকে সঙ্গে নিয়ে নৈপুণ্য চেখে দেখতে ডাকলেন।

লাও লিউ শে লিংচিউর ভূয়সী প্রশংসা করলেন, “এই মেয়েটা যদি আর একটু বড় হত, আমি তো চাইতাম ওকেই আমার নাতবউ করি!”

দাদিমা তাড়াতাড়ি শে লিংচিউকে বুকে আগলে নিয়ে হাসতে হাসতে বললেন, “দূর হটো একপাশে, তোমার নাতির চালে কম ছলচাতুরি নেই! আমার নাতনির জন্য অন্তত ইয়ানলির মতো ছেলে না হলে আমার ভরসা হবে না।”

শে লিংচিউ মাথা কী শৌলানের বুকে গুঁজে আদুরে গলায় বলল, “না, আমি দাদিমার সঙ্গেই থাকব, কোথাও যাব না।”

পুরুষ শব্দটা শুনলেই তার গা গুলিয়ে উঠত।

দুজন বুড়ো তখনও হেসে কুটিকুটি, এমন সময় হঠাৎ লাও লিউর যেন কিছু মনে পড়ল।

“ছোট লিংচিউ, টেলিভিশন দেখবে? আমি আর তোর দাদিমার সঙ্গে একটু আলাদা করে কথা বলতে চাই।”