প্রথম খণ্ড, তৃতীয় অধ্যায়: প্রতিশ্রুতি? কিসের প্রতিশ্রুতি?
মোটা নিতম্ব কি সহজে সন্তানধারণে সাহায্য করে?
এর মানে কী?
ফেরার পথে নিং রান সারাক্ষণ চেন লোর সেই কথাটাই ভাবছিল, মুখের লাল আভা অনেকক্ষণ মিলিয়ে যায়নি।
“লুও দাদা।”
“হুঁ?”
চেন লো থেমে কাঁধের ওপর দিয়ে তাকাল, নিং রান-এর টকটকে মুখ দেখে তার গলায় একটু কৌতুক মিশল, “রান বাও, মুখটা এত লাল কেন? জ্বর হয়েছে নাকি?”
নিং রান-এর একটা ডাকনাম ছিল, বাও বাও।
পূর্বজীবনে নিং রান তাকে লুও দাদা ডাকত, আর সে নিং রানকে ডাকত ছোট রান, মাঝে মাঝে তাকে রান বাও বলেও ডাকত।
তবে যতবারই সে তাকে রান বাও বলত, নিং রান আপত্তি করত, কারণ তার মনে হতো এই ডাকনামটা… খুবই শিশুসুলভ।
এতদিন পর এই পুরনো ডাকনাম আবার উচ্চারণ করে চেন লোর মনে কত রকমের অনুভূতি ভিড় করল।
ভগবান তাকে আবারও একবার সুযোগ দিয়েছেন; এবার সে অবশ্যই আগের জীবনের সব অনুশোচনা পূরণ করবে।
“কতবার বলেছি, আমাকে রান বাও ডাকবে না।”
নিং রান ঠোঁট কামড়ে ধরল। মুখের রঙ আরও লাল হয়ে উঠল, এমনকি তার সাদা গলাও মিষ্টি গোলাপি আভায় রাঙা হয়ে গেল। সে তোতলাতে তোতলাতে বলল, “আ-আমিও তো নিতম্ব বড় চাই না, এটা জন্মগত। আমি তো ওজন কমাচ্ছি, কিন্তু অন্য সব জায়গা পাতলা হয়ে গেল, নিতম্ব… একটুও বদলাল না…”
বলতে বলতে তার গলাও ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে এল, শেষে প্রায় মিলিয়েই গেল।
মনে হল, সে মিথ্যে বলেনি তা প্রমাণ করতেই নিজের জামা আরও টানটান করে ধরল, ফলে তার কোমরের অবিশ্বাস্য সরু রেখা স্পষ্ট হয়ে উঠল; সামনের অংশে উঁচু ভরাট আকারটি যেন নিখুঁত বাঁক এঁকে দিল।
এই চরম সৌন্দর্য চেন লোকে মনে মনে বাহবা দিতে বাধ্য করল।
সুন্দর তো বটেই, শরীরও এত অসাধারণ?
চেন লোর দৃষ্টির সামনে নিং রান-এর মুখে গরম গরম ভাব ছড়িয়ে পড়ল। জামা শক্ত করে ধরা দুই হাত ধীরে ধীরে আলগা হয়ে এল।
“লুও দাদা…”
“ছোট রান।”
“?”
দুজনের চোখাচোখি।
নিং রান-এর চোখে প্রশ্ন।
চেন লোর চোখে লুকোনো হাসি। তার একশ ছিয়াশি সেন্টিমিটার উচ্চতা নিং রান-এর চেয়ে পুরো বিশ সেন্টিমিটার বেশি।
সে সামান্য ঝুঁকতেই, কিছু না বলেই একরাশ সতেজ তরুণসুলভ ঘ্রাণ নাকে এলো।
পরিষ্কার, নরম, দারুণ ভালো লাগছে।
“ওজন কমাতে হবে না।”
“কেন?”
“কারণ…”
চেন লোর কথা থেমে গেল। আবার যখন বলল, তার মাদকতাময় গলায় হাসির ছোঁয়া মিশে ছিল, “বলিনি আগেই, নিতম্ব বড় হলে সন্তানধারণ সহজ হয়।”
নিং রান থমকে গেল।
তার মুখ চোখের পলকে আবারও টকটকে লাল হয়ে উঠল।
লুও দাদা… মনে হচ্ছে সত্যিই আগের মতো নেই, আগে সে এমন কথা কখনোই বলতে পারত না…
চেন লো কখনও দেখেনি কারও মুখ এত দ্রুত লাল হয়ে যেতে পারে। তার মনে হঠাৎ একটু অনুশোচনা জাগল, বুঝতে পারল না, এখনকার এই রসিকতা মেয়েটির জন্য বেশি হয়ে গেল কি না।
“বাড়ি ফেরার সময় হয়েছে।”
বলতে বলতে সে অনিচ্ছাসত্ত্বেও নিং রান-এর হাতটা একটু চেপে ধরল।
এত ছোট, এত নরম, এত মসৃণ।
নিং রান একটি ক্ষীণ শব্দ করল, মুখের উষ্ণতা আরও বেড়ে গেল। “আলতো করে ধরো, একটু ব্যথা লাগছে…”
ওই নরম সুরেলা কণ্ঠ শুনে বুকের ভেতর কেমন যেন দোলা লাগল।
চেন লোর চোখে এক ঝলক অস্বস্তি ফুটে উঠল। সে নিং রান-এর হাত ছেড়ে দিল। “কাশি… খুব নরম।”
নিং রান লাজুক মুখে পাশে তাকাল। তার চোখের সংকোচ প্রায় উপচে পড়ছে, গলা এতই নিচু যে শোনা যায় না, “ছাড়তে বলিনি… ধরতে চাইলে… ধরো।”
চেন লো হেসে আবার তার হাত ধরল।
পাহাড় থেকে নামার সূর্য কমলা-লাল আভা ছড়াচ্ছিল, মেঘপুঞ্জ রাঙা মেঘে রূপ নিচ্ছিল, আর দুজনের ছায়া ক্রমে দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয়ে যাচ্ছিল…
……
সামনের লোহার দরজা ঠেলে খুলতেই চেন লোর মনে কত রকমের অনুভূতি ভিড় করল। চোখের সামনে যে দৃশ্য ফুটে উঠল, তা কত চেনা—স্মৃতির মতোই একেবারে একই।
রান্নাঘর থেকে ভাজাভাজার শব্দ ভেসে আসছিল।
দরজা বন্ধের শব্দ হতেই অল্পক্ষণের মধ্যেই রান্নাঘরের দরজায় মায়ের ছায়া দেখা গেল।
ছেলেকে দেখামাত্র লিউ লানের মুখে আনন্দের হাসি ফুটে উঠল, তিনি দ্রুত এগিয়ে এলেন।
চেন লো এক ঝটকায় মাকে বুকে টেনে নিল, মাথা তাঁর কাঁধে গুঁজে দিয়ে কাঁপা গলায় বলল, “মা…”
এমন অস্বাভাবিক আচরণে লিউ লান ভুল বুঝলেন, নরম হাতে ছেলের পিঠে আলতো চাপড়ে দিতে দিতে বললেন, “ছোট লো, চাপ নিও না। খারাপ ফল করলেও কিছু যায় আসে না। তোমার বাবা আর আমি তোমাকে পরীক্ষায় বসিয়েছি মূলত তোমার বয়সী ছেলেমেয়েদের জীবনের অভিজ্ঞতা একটু যেন তুমি পেতে পারো, সে জন্য।”
“জীবন আসলে এক ধরনের যাত্রা, নানা অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে যেতে হয়, ফলাফলের পিছনে অন্ধভাবে দৌড়াতে নেই।”
মায়ের এই কোমল কথা শুনে চেন লোর চোখে জল এসে যাচ্ছিল, সে জোর করে কয়েকবার চোখ মুছল, “মা, কে বলল আমি খারাপ করেছি?”
ছেলের লালচে চোখ দেখে লিউ লান তাড়াতাড়ি তাকে সোফার দিকে টেনে নিয়ে বসলেন। বসেই অধীর হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ছোট লো, কী হয়েছে? মাকে বলতে পারো?”
চেন লো মুখ খুলল, কিন্তু এক মুহূর্তে কোথা থেকে শুরু করবে বুঝে উঠতে পারল না।
সত্যি করে বলবে? মাকে বলবে যে সে পুনর্জন্ম নিয়েছে?
সেটা করলে সম্ভবত মা তাকে কল্পরোগী বলেই ধরে নেবেন।
ছেলের নীরবতা দেখে লিউ লানের আর জিজ্ঞেস করার ইচ্ছে রইল না, কথা ঘুরিয়ে বললেন, “ছেলে, আজ আমাকে পরীক্ষাকেন্দ্রে এসে নিতে দিলে না কেন?”
“অন্য অভিভাবকরা গেল, কিন্তু আমাকে যেতে দিলে না। তুমি কি ভেবেছিলে মা তোমার লজ্জার কারণ হবে?”
স্বর, দৃষ্টি—দুটোতেই ছিল হালকা অভিমান।
মা যখন বলছিলেন, সেই ফাঁকে চেন লো ইতিমধ্যেই নিজের মন ঠিক করে নিয়েছিল। “আমার মা এত সুন্দর, আমাকে লজ্জায় ফেলবেন কী করে?”
“বুড়ি হয়ে যাওয়া এক বুড়ি মেয়ে আমি, সুন্দর শব্দটা তো তরুণ মেয়েদের জন্য।”
লিউ লান মুখে এমন কথা বললেও, মুখের হাসি মিথ্যে বলছিল না। “বিষয় ঘুরিও না, তাড়াতাড়ি বলো, আমাকে নিতে আসতে দিলে না কেন?”
চেন লো মায়ের রুক্ষ হাতটা ধরে নিল, চোখে ভরে উঠল স্নেহ। “মা, আমাকে চিকিৎসা করাতে তুমি আর বাবা দিনরাত খেটেছ, কষ্ট করে ছুটি নিয়েছ। ছেলে চেয়েছিল তুমি বাড়িতে ভালো করে একটু বিশ্রাম নাও।”
এই যত্নভরা কথায় লিউ লানের চোখের কোণে জল চিকচিক করে উঠল।
তার ছেলে যেন… বড় হয়ে গেছে।
তিনি আবেগ চেপে বললেন, “বোকার ছেলে, মা ছুটি নিয়েছিলাম তো তোমার পরীক্ষা সঙ্গ দিতে। আর তুমি? নিতে দেবে না, পৌঁছে দিতে দেবে না। অন্তত আমাকে একটু অংশগ্রহণের সুযোগ তো দিতেই পারতে।”
চেন লো শুধু হাসল, কিছু বলল না।
লিউ লান দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নাড়লেন, দেয়ালের ঘড়ির দিকে একবার তাকিয়ে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন। “ছোট লো, মা আর তোমার সঙ্গে গল্প করব না। এখনও কয়েকটা পদ রান্না বাকি। আজ তোমার জন্মদিন, আর পরীক্ষা শেষও হয়েছে—আজ অবশ্যই ভালো করে উদ্যাপন করতে হবে।”
“ও হ্যাঁ, পরে তুমি পাশের বাড়িতে গিয়ে তোমার লিন আন্টি আর ছোট রানকে বাড়িতে খেতে ডাকো।”
“ঠিক আছে।”
মা রান্নাঘরে ঢুকে গেলে চেন লো এক মুহূর্ত দেরি না করে পাশের বাড়ির দিকে গেল, হাত তুলে দরজায় টোকা দিল।
কড়া শব্দের সঙ্গে দরজা খুলে গেল।
নিং রান দরজার ফাঁক দিয়ে মাথা বাড়াল। বাইরে চেন লোকে দেখে তার চোখে আনন্দ ঝিলমিল করে উঠল। “লুও দাদা, তুমি এখানে কেন?”
চেন লোর চোখের গভীরে স্নেহ উপচে পড়ল। “লিন আন্টি কি বাড়িতে আছেন?”
“আছেন।”
নিং রান কোমর ঘুরিয়ে চেন লোকে ভেতরে টেনে নিল। “মা, লুও দাদা এসেছেন।”
অল্পক্ষণের মধ্যেই চল্লিশের কোঠার এক নারী ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, চেহারায় নিং রান-এর সঙ্গে বেশ কিছুটা মিল।
নিং রান-এর মা, লিন ইউয়েচিন।
লিন ইউয়েচিন দেখলেন মেয়ে চেন লোর বাহু জড়িয়ে আছে, ভ্রু একটু উঁচু করলেন। “ছোট মাছ, ছোটবেলার মতো সারাদিন তোমার লুও দাদার গায়ে লেগে থেকো না। এখন তুমি বড় মেয়ে, ছেলে-মেয়ের ব্যবধানটা তো মানতেই হবে।”
নিং রান অনিচ্ছাভরে হুঁ করে হাত ছাড়িয়ে নিল, মুখ লাল করে।
“লিন, লিন আন্টি, আজ আমার জন্মদিন। মা অনেকগুলো পদ রান্না করেছেন। আপনাকে আর ছোট মাছকে ডেকে নিলাম, একটু একসঙ্গে আনন্দ করব।”
চেন লো নিজেও বুঝতে পারছিল না, কেন সে এতটা স্নায়ুচাপে ভুগছে। পূর্বজীবনে লিন ইউয়েচিনের সামনে তার এমন অস্বস্তি কখনও হতো না।
লিন ইউয়েচিন চোখ কুঁচকে বললেন, “ছোট লো, তোমার মায়ের রান্না খুবই সাধারণ, তোমার মা…”
“কাশি।”
চেন লো অস্বস্তিতে কাশল, “লিন আন্টি, ‘তোমার মা’ এই কথাটা না বললেই কি হয়? শুনতে তো… একটু যেন গালাগালির মতো লাগে।”
মা আর লিন ইউয়েচিন ছিলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের সহপাঠী; পরিচয় হয়েছে বিশ বছরেরও বেশি আগে। দুজন একসঙ্গে তিন মিনিটের বেশি থাকলেই ঝগড়া বেঁধে যায়, আর গোপনে একে অপরকে নিয়ে ঠাট্টা-তামাশা করা তো রোজকার ব্যাপার।
এতে চেন লোর কোনও সমস্যা ছিল না, কারণ মা-ও সুযোগ পেলেই লিন ইউয়েচিনকে নিয়ে চুপিচুপি বকতেন।
গালাগালি?
লিন ইউয়েচিনের মুখে বিস্ময় ফুটে উঠল।
ছেলেটা কবে থেকে এমন রসিকতা শিখল?
অন্যদিকে নিং রান হঠাৎ পুঃ করে হেসে উঠল। সেই এক মুহূর্তের মোহনীয় হাসি যেন অনন্য সৌন্দর্যে ভরে উঠল। মায়ের আর লুও দাদার দৃষ্টি তার দিকে ফিরতেই সে তাড়াতাড়ি মুখ চেপে ধরল, তবে ভ্রু দুটো চুপিচুপি বাঁকা হয়ে গেল।
লুও দাদা, মনে হয় আরও রসিক হয়ে উঠেছে…
“বাও বাও, তোমার লিউ আন্টিকে কিছু কাজে সাহায্য করো, আমি আর তোমার লুও দাদার একটু কথা আছে।”
“মা, আমি আর ছোট নই। এখন থেকে আমাকে আমার নাম ধরে ডাকো।”
“ঠিক আছে, বাও বাও।”
“……”
মেয়েকে সরিয়ে দিয়ে লিন ইউয়েচিন তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চেন লোর দিকে তাকালেন, ধীরে বললেন, “ছোট লো, তুমি আমাকে কথা দিয়েছিলে, ছোট মাছকে শুধু বোনের মতোই দেখবে। এই প্রতিশ্রুতি কি মনে আছে?”
চেন লো চোখ পিটপিট করে নিরীহ ভঙ্গিতে পাল্টা প্রশ্ন করল, “প্রতিশ্রুতি? কী প্রতিশ্রুতি?”
লিন ইউয়েচিনের মুখের কোণ কেঁপে উঠল। ভয়ানক ব্যাপার।
এই ছেলেটা…
প্রতিশ্রুতি ভাঙতে চলেছে!!!