Coração a Bater

চেন লু প্রায় মারা যাচ্ছে।
আইসিইউ কক্ষ, চেন লু কম্বল মুড়ে শয্যায় গুটিয়ে শুয়ে আছে।
জানালার বাইরে বাতাসে দুলে উঠা চন্দনের পাতা তার ফ্যাকাসে অসুস্থ মুখমণ্ডলে ঝাপসা ছায়া ফেলছে, মনে পড়ছে বহু বছর আগে এক গ্রীষ্মের দিন, যেখানে সারাক্ষণ পিপড়ের ডাক শোনা যেত।
ব্যবহৃত, জীবাণুমুক্ত করা পুরনো রেকর্ড প্লেয়ার, একমাত্র ৫২ সেকেন্ডের একটি গান বারবার বাজছে।
“অন্ধকার আকাশ নিচু হাওয়া, ঝলমলে তারা সঙ্গে, পোকা উড়ে, পোকা উড়ে...”
অর্ধ ঘুম অর্ধ জেগে, কান দিয়ে আসছে স্নিগ্ধ কাঁদার শব্দ।
“ছোট লু...” শয্যার পাশে মা রক্তবর্ণ চোখ নিয়ে হাত শক্ত করে ধরেছেন, হাতে ঝুঁকিপূর্ণ রোগের নোটিশ পত্র।
জানালার পাশে বাবা কুঁচকে বসে, নীরব।
ছেলে জেগে উঠেছে দেখে, লিউ লান আবেগ নিয়ন্ত্রণ করতে চাইলেও, আবেগ কখনো নিয়ন্ত্রণের বাহিরে, মুখ খুলতেই কাঁদতে শুরু করল।
চেন লু অসুস্থতা সহ্য করে বসতে চেষ্টা করল, কিন্তু কেবল হাত বাড়িয়ে মা’র মুখ ছুঁয়ে বলল, “মা, কাঁদবেন না...”
লিউ লান বারবার মাথা নাড়ল, চোখের জল আরও বাড়ল।
চেন ঝাওইয়াং শয্যার পায়ে এসে দাঁড়ালেন, অতীতের গম্ভীর পিতার চিত্র আর নেই, মাত্র পঞ্চাশ বছর বয়সেও শাদা চুল, চোখে অপরাধবোধ ও দায়িত্ববোধ।
চেন লু হাসছে, একেবারেই মরতে যাওয়া মানুষের মতো নয়।
“বাবা, মা, আমার একটাই ইচ্ছে... আমি মারা গেলে, আমাকে নিন রানের সমাধিক্ষেত্রে দাফন করুন, যখন আমার কাছে আসবেন, ওনাকেও দেখবেন।”
তাঁরা একে অপরের দরজার ঠিক সামনেই থাকত, ছোটবেলায় একসাথে বড় হয়েছে, প্রি-স্কুল থেকে হাই স্কুল পর্যন্ত একই স্কুলে পড়েছে, অর্থাৎ একে অপরের শৈশব সঙ্গী।
তৃতীয় বর্ষে চেন লু বুঝতে পারল যে সে নিন রানকে ভালোবাসে, আর জানল নিন রানও তার প্রতি একই অনুভূতি পোষণ করে।
কেউ কাউকে ভালোবাসলে চোখের ভাষা লুকানো যায় না।
তবুও চেন লু স