প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়: চওড়া কোমর, সন্তান ধারণে সক্ষম
অধ্যায় এক
“কলম থামাও, খাতা জমা দাও!”
চেন লুও অস্পষ্টভাবে একখানা গম্ভীর কণ্ঠ শুনতে পেল, আর তার পরেই কাগজ ওলটানোর খসখস শব্দে চারদিক ভরে উঠল।
পরমুহূর্তেই সে টের পেল, কারও হাত তার কাঁধ ঝাঁকাচ্ছে।
“সহপাঠী, জেগে ওঠো, আর ঘুমিয়ো না।”
চেন লুও আধঘুমে চোখ মেলল। চোখের সামনে যে দৃশ্য ফুটে উঠল, তা চেনা আবার অচেনা; তার দৃষ্টিতে ভেসে উঠল বিভ্রান্তির আবছা ছায়া।
এটা কোথায়……
পরীক্ষক লিউ ইয়ানসঙের ভুরু কুঁচকে উঠল। তাঁর স্বভাবসিদ্ধ গম্ভীর মুখে ফুটে উঠল কিছুটা বিরক্তি।
সাধারণ মানুষের কাছে উচ্চশিক্ষা প্রবেশিকা পরীক্ষা মানে জীবন বদলে দেওয়ার এক বিরল সুযোগ; অধিকাংশ মানুষের জীবনে এমন সুযোগ আসে একবারই।
উচ্চশিক্ষা প্রবেশিকা পরীক্ষার সময় ঘুমিয়ে পড়া?
এ তো একেবারে অবিবেচনার কাজ!
চেন লুও কয়েক সেকেন্ড হতভম্ব হয়ে রইল, তারপর নিজের বাহুতে চিমটি কাটল।
“সিস্——”
ব্যথা হচ্ছে, স্বপ্ন নয়!
সে তো মারা গিয়েছিল, তাই না?
তাহলে কীভাবে এমন হঠাৎ করে পরীক্ষার হলে এসে পড়ল? আর মৃত মানুষের কি ব্যথা লাগে?
লিউ ইয়ানসঙ শূন্যদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকা চেন লুওকে দেখলেন, ভুরু আরও কুঁচকে গেল। মনে মনে এই অপটু ছেলেটার প্রতি তাঁর বিরক্তি চরমে উঠল। কিছু বলতে গিয়েও শেষমেশ আর কিছুই বললেন না।
প্রত্যেকেরই নিজের জীবন বেছে নেওয়ার অধিকার আছে।
অনেকক্ষণ পরে চেন লুওর চোখের দিশাহীনতা ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। সে মন দিয়ে চারদিকের শ্রেণিকক্ষটা দেখতে লাগল।
দেয়ালে জায়গায় জায়গায় চুন খসে পড়েছে, জীর্ণ লাল ইটের গায়ে ক্ষতচিহ্নের মতো দাগ দেখা যায়, টেবিল-চেয়ার আর ব্ল্যাকবোর্ডও সেকেলে; তবু পুরো পরিবেশে একরকম গম্ভীর, মর্যাদাপূর্ণ টান টান ভাব।
ব্ল্যাকবোর্ডে, ছুরির কাটা অক্ষরের মতো দুটি শক্তিশালী শব্দ—
উচ্চশিক্ষা প্রবেশিকা পরীক্ষা
চেন লুওর চোখের মণি সামান্য সঙ্কুচিত হল।
তাহলে কি……
মুহূর্তের মধ্যে তার মনে এক দুঃসাহসী ভাবনা উঁকি দিল।
এমন অবিশ্বাস্য সম্ভাবনার কথা ভাবতেই তার শ্বাস দ্রুত হয়ে এল, নিচের দিকে ঝুলে থাকা দুই হাত মুঠো হয়ে গেল, আর শরীর নিজের অজান্তেই কেঁপে উঠল।
খাতা সীল করে নিয়ে যাওয়া হল, পরীক্ষার্থীরা সবাই হুড়মুড় করে বেরিয়ে গেল; প্রত্যেকের মুখেই ভেতর থেকে উথলে ওঠা স্বস্তির ছাপ।
খুব তাড়াতাড়ি, ফাঁকা পরীক্ষাকক্ষে চেন লুও একা রইল।
সে আবার নিজের বাহুতে চিমটি কাটল। আগেরবারের চেয়ে এবার চিমটির জোর আরও বেশি।
স্পষ্ট যন্ত্রণার অনুভূতি প্রমাণ করল, এ সবই স্বপ্ন নয়।
সে পুনর্জন্ম লাভ করেছে!
দশ বছর আগে, অর্থাৎ দুই হাজার দশ সালে!
এক মিনিট… যেন কিছু একটা এখনও বাকি আছে।
চেন লুও হঠাৎ নিজের উরুতে সজোরে চপেটাঘাত করল।
সে বুঝে গেল।
ঘণ্টাধ্বনি কোথায়?
ঘণ্টাধ্বনি কোথায়?
এটাই তো পুনর্জন্মপ্রাপ্তের আদর্শ সঙ্গী নয় কি?
কিন্তু না, কিছুই হল না……
পুরো এক মিনিট অপেক্ষা করেও, চেন লুও কিংবদন্তির সেই কানে-মিষ্টি মনভোলানো ঘণ্টাধ্বনি শুনতে পেল না।
“ধুর, তাড়াতাড়ি ঘণ্টা বাজা!”
ঠিক পরমুহূর্তে, চেন লুওর মাথার ভেতর হাঁসের মতো কর্কশ এক কণ্ঠ শোনা গেল; সত্যি বলতে, বেশ কর্কশই লাগল।
“এত তাড়া কিসের? সত্যি বাজলেই তো তুমি খুশি হবে না; যখন বাজবার তখনই বাজবে।”
চেন লুও হেসে ফেলল।
হেঁ, হেঁ হেঁ, হেঁ হেঁ হেঁ……
চেন লুও দৌড় দিল বজ্রগতিতে, এবং পরীক্ষাকক্ষ থেকে বেরিয়ে সিঁড়ি বেয়ে নেমে এক মুহূর্তও না থেমে সোজা পরীক্ষাকক্ষের ফটকের দিকে ছুটল।
সেই সময় ফটকের সামনে কৃষ্ণগহ্বরের মতো ভিড় জমে গেছে—পরীক্ষার্থী আর অভিভাবকের ঢল; শব্দের দাপটে ভোরবেলার বাজারও হার মানে।
এ রকম পরিস্থিতিতে সবচেয়ে ভালো উপায় ছিল ধৈর্য ধরে একটু অপেক্ষা করা, মানুষজন একটু ছড়িয়ে পড়লেই বেরোনো।
কিন্তু চেন লুওর তখন অপেক্ষা করার মতো মন নেই; তার শুধু যত তাড়াতাড়ি সম্ভব নিং রানের সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছে করছে।
আগের জীবনে, সে আর নিং রান একই পরীক্ষাকক্ষে পড়েছিল, আর উচ্চশিক্ষা প্রবেশিকা পরীক্ষা শেষে একসঙ্গে বাড়ি ফেরার কথা হয়েছিল।
সেদিন সে নিং রানকে কাঁদিয়ে ফেলেছিল……
“একটু সরে দাঁড়াও, একটু সরে দাঁড়াও।”
চেন লুও গলা ফাটিয়ে চিৎকার করতে করতে জোর করে ভিড় ঠেলে বাইরে বেরোতে লাগল।
ফলে চারদিকে অভিযোগের ঝড় উঠল।
“এত ঠেলাঠেলি করছ কেন?”
“আর ঠেলবে না, বাইরে তো লোকজনই লোকজন, সবাইই অপেক্ষা করছে, তোর এত তাড়া কিসের?”
“এত তাড়া কেন, কী হয়েছে, প্যান্টে মল হয়ে গেছে নাকি?”
……
প্যান্টে মল?
এই অজুহাতটা… বেশ কাজের তো!
চেন লুওর চোখ চকচক করে উঠল। সেও গলা ছেড়ে চেঁচিয়ে উঠল, “সরে দাঁড়ান, সবাই সরে দাঁড়ান! আমার প্যান্টে মল হয়েছে, প্যান্টে মল লেগেছে, লাগলে মরবেন সবাই!”
কথাটা শোনামাত্র আশপাশের লোকজনের মুখভঙ্গি বদলে গেল।
মুহূর্তেই সবাই মরিয়া হয়ে এক পাশে সরে গেল।
এই কৌশলের জোরে চেন লুও অনায়াসে পরীক্ষাকক্ষের ফটক পেরিয়ে গেল, তারপর সোজা পূর্বদিকে হাঁটা দিল।
রাস্তার মোড়ে পৌঁছোনোর একটু আগে সে হাঁটার গতি কমাল।
সামনে, এক বাঁকা গাছের নিচে দাঁড়িয়ে আছে এক কিশোরী। তার মুখাবয়ব বিশেষভাবে সূক্ষ্ম, যেন ঈশ্বর নিজ হাতে খোদাই করে দিয়েছেন; বইপড়া-সুলভ স্বচ্ছতার আভা মাখা তার চোখজোড়া নির্মল ও নিষ্কলুষ।
তার গায়ে ছিল মোটা কাপড়ের সাদা টি-শার্ট, কিছুটা ঢিলেঢালা; এতে তার সরু বাহু-সাজ শরীর আরও ছোট ও নরম লাগছিল। ডেনিম প্যান্ট ধুতে ধুতে একটু ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, বাঁ হাঁটুর কাছে একটা ছেঁড়া অংশ ছিল, যেখানে গোলাপি রঙের ছোট্ট একটি ফুল সেলাই করে ঢেকে দেওয়া হয়েছে। পায়ে সাদা ক্যানভাস জুতো।
সাদাসিধে, একেবারে পরম সাদামাটা সৌন্দর্য।
কিশোরীটি গাছের নিচে দাঁড়িয়ে উৎকণ্ঠায় পথ চেয়ে আছে, পাতার ফাঁক গলে রোদ তার গায়ে ছড়িয়ে পড়ছে।
শীতল ফর্সা ত্বকের সেই মেয়েটি আলোয় ঝলমল করছে, যেন একখানা অনন্য রত্ন, অতীব সুন্দর, অতীব স্নিগ্ধ।
সাদা চাঁদের আলো—সাকার হয়ে উঠেছে।
তার সৌন্দর্যে চেন লুও মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেল……
নিং রান তাকে দেখে, ম্লান চোখজোড়া যেন হঠাৎ আলোয় জ্বলে উঠল। সে আনন্দে তাড়াতাড়ি ছুটে এসে বলল, “লুও ভাই, আমি ভেবেছিলাম তুমি আগেই চলে গেছ।”
মিষ্টি, নরম স্বর; মধুর মতো মিষ্টি।
“কী, কীভাবে……”
চেন লুও তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা নিং রানকে দেখে অকারণে অস্থির হয়ে উঠল, কথাও জড়িয়ে যেতে লাগল।
নিং রান মাথা কাত করে তাকে অনেকক্ষণ দেখল, তারপর বলল, “লুও ভাই, আজ তোমাকে একটু অন্যরকম লাগছে, তাই না?”
চেন লুওর মনে ধাক্কা লাগল। “আ, আছে নাকি?”
“হয়তো আমারই ভুল মনে হচ্ছে।”
নিং রান মাথা নেড়ে কথা ঘুরিয়ে বলল, “তবে আজ লুও ভাইকে বেশ টেনশনে দেখাচ্ছে। পরীক্ষার প্রশ্ন কি খুব কঠিন ছিল?”
চেন লুও পাশের বাঁকা গাছের গুঁড়োয় এক ঘুষি মারল, “হ্যাঁ, শেষ প্রশ্নটা আমি করতে পারিনি, একদম পারিনি! খুব কঠিন ছিল!”
নিং রান চেন লুওর লালচে দাগওলা হাতটা ধরে ফেলল, চোখভরা ব্যথা নিয়ে বলল, “কিছু না, আমি-ও অনেক প্রশ্ন করতে পারিনি। যতটা পারা যায়, চেষ্টা করলেই হল।”
চেন লুও তাকে দেখল, কিছু বলল না।
চেন লুওর স্থির দৃষ্টির মুখে নিং রান লজ্জায় লাল হয়ে গেল। সে সাবধানে তার জামার কোণা টেনে ধরে, মাথা নিচু করে নিচু স্বরে বলল, “লুও ভাই, আজ তোমার জন্মদিন। বাড়িতে উদ্যাপন করবে, না বাইরে?”
জন্মদিন?
চেন লুও অনেকক্ষণ পরে বুঝতে পারল।
হ্যাঁ, আজ তো তার জন্মদিন।
আগের জীবনে সে নিং রানকে আঘাত করতে ভয় পেয়ে, জমানো খুচরো পয়সা দিয়ে পাঁচজন মেয়েকে ডেকে এনেছিল অভিনয় করাতে; উদ্দেশ্য ছিল নিং রানকে তার কাছ থেকে পুরোপুরি মুখ ফিরিয়ে নিতে বাধ্য করা।
ভাবল যা, তাই ঘটল।
অল্প দূরে পাঁচটি মেয়ে তাদের দিকে এগিয়ে আসছে।
সবার সামনে যে মেয়ে, তার নাম শিয়া ইই, চেন লুও ও নিং রানেরই একই ক্লাসের ছাত্রী; বাকি চারজনকেও সে-ই খুঁজে এনেছিল… অভিনেত্রী হিসেবে।
দুজনের কাছে কয়েক কদম দূরে এসে শিয়া ইই থামল, হাত গুটিয়ে হাসিমুখে বলল, “চেন লুও, জন্মদিন শেষ হলে তোমাকে আমাদের মধ্য থেকে একজনকে তোমার প্রেমিকা হিসেবে বেছে নিতেই হবে!”
নিং রান কেঁপে উঠল, ঠোঁটে দাঁত চেপে ধরল।
এই মুহূর্তে চেন লুওর নিজের গালে এক চপেটাঘাত দিতে ইচ্ছে করছে।
আগের জীবনের সে… সত্যিই এক মহা বোকা ছিল!
এ কেমন ছেলেমানুষি বুদ্ধি?
চেন লুও মনে মনে নিজেকে গাল দিতে দিতেই, নিং রান এক পা এগিয়ে এসে তার সামনে দাঁড়িয়ে গেল।
সে বেশি কথা বলতে পারে না, তাই আচরণ দিয়েই নিজের মনোভাব জানাল।
শিয়া ইই হাসি-হাসি মুখে বলল, “নিং রান, আমি স্বীকার করি তুমি আমার চেয়ে সত্যিই সুন্দর, পড়াশোনাতেও আমার চেয়ে এগিয়ে; কিন্তু তুমি তো চেন লুওর বোন মাত্র, সে তোমাকে ভালোবাসবে না।”
“আরও একটা কথা… তোমার নিতম্ব এত বড়, ছেলেরা বড় নিতম্বওয়ালা মেয়েদের পছন্দ করে না।”
এই কথাগুলো শুনে চেন লুওর মাথা ধরে গেল। ঠিক মনে থাকলে, এই সব কথা আসলে সেও শিয়া ইইকে শিখিয়েছিল।
নিং রানের মুখ লাল হয়ে উঠল, “আ, আ……”
চেন লুও গভীর শ্বাস নিল, ঠিক করল এই নাটক তাড়াতাড়ি শেষ করতে। সে নিং রানকে নিজের পেছনে টেনে নিয়ে বলল, “আমি আর মুচকি শুধু প্রতিবেশী, ভাইবোন নই।”
“আর, কে বলেছে ছেলেরা বড় নিতম্বওয়ালা মেয়েদের পছন্দ করে না?”
শেষে সে যেন নিজেই অবাক হয়ে বলে ফেলল, “নিতম্ব বড় হলে, সন্তান ধারণের জন্য ভালো।”