সপ্তম অধ্যায় কার সমস্যা আছে?

উপদ্বীপের বীর প্রহৃত বাঘশার্ক 2372শব্দ 2026-03-19 10:55:16

নিজস্ব প্রচারমাধ্যমের কথা উঠলে, ঝু জিরেনের প্রথম মাথায় আসে ভ্লগ। কারণ এটি এমন এক মাধ্যম, যেখানে কোনো প্রবেশদ্বার নেই, যে কেউ চাইলেই শুরু করতে পারে। ভাগ্য ভালো হলে, খুব সহজেই জনপ্রিয়ও হয়ে ওঠা যায়। তবে ঝু জিরেনের ভ্লগের ভাবনা সাধারণ মানুষের চাইতে আলাদা। তিনি চান এটি হোক ব্যক্তিগত চ্যানেলের একটি ধারাবাহিক ভিডিওর মতো।

“আমি তো আর সাধারণ মানুষ নই, আমার তো ভক্তও আছে, তাহলে একটু ভিন্ন পথে হাঁটাই যায়।”

“সাধারণ দোকান ঘুরে খাবার নিয়ে ভিডিও করি, যদি এটাকে ‘একাকী ভোজনরসিকের ডায়েরি’ বানাই, ব্যাপারটা জমবে না?”

“পরবর্তীতে ‘একজনের অসীম চ্যালেঞ্জ’ও চেষ্টা করা যেতে পারে, সেটাও চলবে কিনা দেখা যাক।”

“তাছাড়া, যদি পরিস্থিতির চাপে বাইরে গিয়ে ভিক্ষা করতে হয়, তাহলে সেটাকে ‘এক বেলার আহার দাও’ সিরিজে রূপ দিলে কেমন হয়?”

এভাবেই ঝু জিরেন টানা দুই দিন মাথা ঘামিয়ে দারুণ কিছু আইডিয়া বের করলেন।

“কোনো কারণ নেই যে, আগে যেসব অনুষ্ঠান জনপ্রিয় হয়েছে, সেগুলো আমার হাতে এসে জনপ্রিয় হবে না। আর একটা টিভি চ্যানেল মানের অনুষ্ঠান এখন শুধু আমার ব্যক্তিগত সম্পত্তি হয়ে গেল, তাহলে তো আমি বিশাল জনপ্রিয় হবোই!”

“সবচেয়ে বড় কথা, বাজারে তো আমার সঙ্গে তুলনা করার মতো কোনো প্রতিদ্বন্দ্বী নেই। আমি যেমনই বানাই না কেন, আমিই এই ক্ষেত্রে এক নম্বর, সবাইকে পথ দেখানোর মতো!”

“কিন্তু এই ক্যামেরার দামও যে আকাশছোঁয়া…”

ঝু জিরেন অনলাইনে ক্যামেরার দাম দেখে দাঁত টিপে বললেন, “এত ছোট একটা জিনিস এত দামি?”

“তবু দোকানে গিয়ে দেখি, হয়তো দরকষাকষি করা যাবে।” ঝু জিরেন গায়ের ধুলো ঝেড়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন।

“চালক, আমাকে ডিজিটাল সিটিতে নিয়ে চলুন!”

প্রতিদিন ডেলিভারি ছেলেদের সঙ্গে কোরিয়ান ভাষায় চর্চা করে ঝু জিরেন এখন বেশ সাবলীল।

“আসুন, কী দেখতে চান বলুন তো?”

ভিতরে ঢুকতেই, ছোট গোঁফওয়ালা, বেশ গম্ভীর চেহারার দোকানদার হাসিমুখে এগিয়ে এলেন।

“আপনিই দোকানদার তো? আমি আপনাদের ক্যামেরা দেখতে চাই।” ঝু জিরেন হাসিমুখে উত্তর দিলেন।

“ঠিক তাই। একটু জেনে নিই, আপনি ক্যামেরাটা কী কাজে ব্যবহার করবেন?”

“নিজের জন্য, মাঝেমাঝে ছোট ছোট ভিডিও করি,” সত্যিটাই বললেন ঝু জিরেন।

“ভিডিও?” গোঁফওয়ালা একটু ভুরু কুঁচকে বললেন, “তাহলে এই মডেলটা দেখুন,人物 ধারণে অসাধারণ! চাইলে প্রতিটা লোমও পরিষ্কার দেখা যাবে! এমনকি বিশেষ কিছু জায়গাও…”

“থামুন থামুন!” ঝু জিরেন তাড়াতাড়ি থামালেন, “আপনার কথা শুনে অদ্ভুত লাগছে, আমার মাথায় নোংরা কিছু আসছে নাকি আপনি-ই সন্দেহজনক?”

“আমি তো কোনো ভুল করছি না।” গোঁফওয়ালা মুখ গম্ভীর করে অন্য কাউন্টারে চলে গেলেন, “এইটা দেখুন, ছোট, সহজে বহনযোগ্য, কোয়ালিটিও ভালো…”

চুক্তি, দরকষাকষির পালা শেষে ঝু জিরেন অবশেষে একটি চমৎকার হ্যান্ডহেল্ড ক্যামেরা কিনে নিলেন। ফলাফল—ঘরে আর খাবার জুটছে না।

তাই ঘরে ফিরে প্রথমেই ‘আমার কানে ক্যান্ডি’ অনুষ্ঠান দলের কাছে টাকা চাইলেন।

“আপনাদের কাছে একটু অনুরোধ, পারলে আমার পারিশ্রমিকটা দিয়ে দেবেন?”

তিনি ভেবেছিলেন, হয়তো ভুলে গেছে, ইচ্ছা করে নয়। তাই নম্র ভাষায় বললেন।

কিছুক্ষণের মধ্যেই উত্তর এলো—

“অসুবিধার জন্য দুঃখিত, আপনার পারিশ্রমিক সময়মতো না দেওয়া আমাদের ভুল। দ্রুততার সঙ্গে টাকা পাঠানোর কাজ চলছে! আবারও দুঃখিত!”

“টিং~ আপনার অ্যাকাউন্টে…”

“এত টাকা! আমি তো অখ্যাত একজন, একটা শো করেই পাঁচ লাখ ইউয়ানের কাছাকাছি পেলাম? এ কি সত্যিই দক্ষিণ কোরিয়ার বিনোদন জগত?”

“তবে ভাবলে ঠিকই তো।” একটু গভীরভাবে চিন্তা করে ঝু জিরেন বুঝলেন, “আমার তো কোম্পানিকে ভাগ দিতে হয় না, অনুষ্ঠানও হিট হয়েছে, তাই এই পারিশ্রমিক যথাযথ।”

“শো-এর দল সাধারণত এত উদার নয়, বাকিরা কোম্পানিকে ভাগ দেয়… এখানে টিকে থাকা সত্যিই কঠিন।”

তবে এসব নিয়ে আর ভাবলেন না ঝু জিরেন। আপাতত আর্থিক চাপ নেই, তাই স্বপ্নের পথে যাত্রা শুরু করার জন্য প্রস্তুত।

“কোন দোকান থেকে আমার ‘একাকী ভোজনরসিকের ডায়েরি’ শুরু করবো?”

কেউ জিজ্ঞেস করলে কেন ‘এক বেলার আহার দাও’ বাছলেন না—কারণ, অচেনা মানুষের বাড়ি গিয়ে খাওয়ার নিমন্ত্রণ চাওয়া সাধারণ মানুষের পক্ষে অসম্ভব। ঝু জিরেন তো আরও কঠিন!

...
...

“আরে, আজ আবার এসেছেন?” দোকানদার হাসিমুখে হাত মুছতে মুছতে রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, “আজ কি ভিডিও করবেন, বলেন, আমি এখনই রান্না শুরু করি।”

“আগের মতোই দিন।” ঝু জিরেন অপ্রসন্ন মুখে মাথা নাড়লেন, “দুঃখিত ভাই, আধা মাস হয়ে গেল, এখনো ভিডিওটা প্রকাশ করতে পারিনি।”

“এখনো দেননি?” দোকানদার বিস্মিত, “তবু এই কয়েকদিন আমার দোকানের ব্যবসা বেশ বেড়েছে। আমি তো ভেবেছিলাম আপনার দশ হাজার ভক্তের কেউ কেউই আসছেন।”

“আমি তো প্রতিদিন ক্যামেরা নিয়ে খেতে আসি, তাই কৌতূহলী অনেকে আসেই। তবে আসল ব্যাপার আপনার রান্নার হাত, মানুষকে ধরে রাখতে পারেন।” ঝু জিরেন বিনয়ের সাথে বললেন, “আমার ভক্তদের মানে আমি ভালোই জানি।”

“তবু দশ হাজার তো কম নয়।” দোকানদার হাসলেন, “ঠিক আছে, আমি রান্না করি, পরে কথা হবে।”

“ঠিক আছে।”

ভিডিওগ্রাফিতে দক্ষ না হওয়ায়, ঝু জিরেনের ইচ্ছেমতো কিছুই হচ্ছিল না। তাই ভিডিওর কাজও এগোচ্ছিল না। আর সব দোকানদার এমন সদয়ও নন। এই রেস্তোরাঁটাই ঝু জিরেনের অর্ধমাসে তৃতীয় শ্যুটিং স্পট, অবশেষে ভালো একজনকে পেলেন।

ক্যামেরার অ্যাঙ্গেল ঠিক করা, সময় হিসেব করা, কৃত্রিম আলো… সব মিলিয়ে কোনো রকমে শ্যুটিং শেষ করলেন ঝু জিরেন।

দোকানদারকে নম্রভাবে বিদায় জানিয়ে, বাড়ি ফিরে এলেন।

ভিডিও কম্পিউটারে এনে দ্রুত একবার দেখে নিলেন। এবার মন ভরে গেল।

প্রথম ভিডিওতেই পেশাদার মানের কিছু বানানোর ইচ্ছা তাঁর ছিল না, নিজের মনোমত হলেই হলো।

“তাছাড়া, দর্শকদের আমার পথ চলার প্রতিটা ধাপ দেখানোও তো মন্দ নয়,” মনে মনে ভাবলেন ঝু জিরেন।

সম্পাদনা, পোস্ট-প্রোডাকশন—এসব ঝু জিরেনের নখদর্পণে। শেষমেশ, শিল্পমানের দিক দিয়ে হয়তো…

নিজেকেই আশ্বস্ত করলেন—

“কোনো সমস্যা নেই, অন্তত আমার সামনে উন্নতির অনেক জায়গা রয়েছে।”

...