পঁচিশতম অধ্যায় নতুন ভাবনা

উপদ্বীপের বীর প্রহৃত বাঘশার্ক 2455শব্দ 2026-03-19 10:55:38

“বলুন তো, তোমরা সবাই কি প্রথম পর্বটা দেখেছ? এমনিতেই কেউ কি এতটা ফাঁকা সময় পায়?”
কণ্ঠসংগীতের কক্ষে, জু জিরেন ক্লান্ত চোখে তাকিয়ে আছে সবাইকে, যারা তাকে জোর করে ‘বাতাস উঠেছে’ গানটি গাওয়াতে চাইছে, মনে তার শুধুই হতাশা।
“আমি সরাসরি সম্প্রচার দেখেছি, ওরা সবাই রেকর্ডেড ভার্সন দেখেছে!” ঘরোয়া টাইয়েন সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীদের ফাঁস করে দিল, কারণ তারা একটু আগে তাকে নিয়ে হাসাহাসি করেছিল।
“আহা, আমাদের জন্য দর্শক সংখ্যা বাড়িয়েছ, ধন্যবাদ।” জু জিরেন নীরবভাবে বলল, “তাহলে তোমরা সত্যিই ‘বাতাস উঠেছে’ গানটা পছন্দ করো?”
“অবশ্যই! এই ধরনের গান আজকের কেপপ-এ খুবই বিরল। শুধু অনলাইনে নয়, শিল্পীদের মধ্যেও ‘বাতাস উঠেছে’ দারুণ জনপ্রিয়!”
সবচেয়ে চমকপ্রদভাবে উত্তেজিত হয়ে উঠল জং ইয়ংওয়া, সে ব্যাগ খুলে কিছু খুঁজতে শুরু করল, মুখেও থেমে থাকল না।
“জানো, টিভিতে শুনে আমরা খুবই আগ্রহী হয়েছিলাম, এমনকি ব্যক্তিগতভাবে কিছু সুরলিপিও সংগ্রহ করেছি! দেখো তো, এরকমই তো?”
জু জিরেন জং ইয়ংওয়ার দেওয়া সুরলিপি হাতে নিয়ে আরও অস্বস্তি অনুভব করল।
“আসলে, আমি এখনও এই জিনিসটা পড়তে পারি না।” সে মাথা চুলকাতে চুলকাতে কাঁপা কাঁপা গলায় বলল।
“কি?!”
ঘরের সবাই হতবাক!
সবাই ভেবেছিল, এমন গান সৃষ্টি করতে পারা যিনি, তার কমপক্ষে গান তৈরির দক্ষতা চরম পর্যায়ের হবে!
কিন্তু সে তো সুরলিপিই পড়তে পারে না—এই তো অদ্ভুত এক ব্যাপার!
“তাহলে তুমি কিভাবে এই গানটা গেয়েছ?”
জং ইয়ংওয়া উত্তেজিত হয়ে জিজ্ঞাসা করল, যেন তার বিশ্বাস ভেঙে যাচ্ছে।
“স্রেফ মাথায় সুর ভেসে বেড়াচ্ছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে কথা মিলিয়ে গেয়ে ফেলেছি।”
জু জিরেন বোকা বোকা হাসল, মনে অজানা ভয়, সবাই যদি আবার প্রশ্ন করে!
তবে বাকিরা আর কিছু জিজ্ঞেস করল না, চোখে উদাস ভাব, যেন ভেতরে কী চিন্তা করছে।
“বিচ্ছেদ কি এতটা আশ্চর্য কাজ করতে পারে?”
জং ইয়ংওয়া অন্যমনস্ক দৃষ্টিতে মাঝে মাঝে অনুষ্ঠান প্রযোজকদের দিকে তাকাল।
এক মিনিট, দুই মিনিট...
অবশেষে জু জিরেন আর সহ্য করতে পারল না, উঠে দাঁড়িয়ে জোরে বলল, “বাস্তবতা যাই হোক, এখন তো আমাদের আরও গুরুত্বপূর্ণ কিছু করতে হবে!”
“বটে, ঠিকই তো।”
সবাই তখন সজাগ হলো।

এরপর শুরু হলো জং ইয়ংওয়া আর সো হেয়নের প্রধান মঞ্চ, কারণ তারা সুরলিপি নিয়ে এসেছিল।
‘রেড সুইট পটেট দম্পতি’ এখন ‘আমরা বিবাহিত’ অনুষ্ঠানের অন্যতম আকর্ষণ, প্রযোজকরা তাদের গুরুত্ব দিতে একদমই ভুলেনি।
কিছুক্ষণ আগের কথাগুলো—‘আমি ক্লান্ত হই না, আরও তিন দিন তিন রাত গাইতে পারি’—সবই মিথ্যা। এই পর্ব শেষ হলে জু জিরেনের গলা প্রায় ছাই হয়ে গেছে।
গান গাওয়ার দক্ষতায় বেশ উন্নতি অনুভব করলেও, গলার যন্ত্রণায় তার আনন্দ ম্লান হয়ে গেল।
“টাইয়েন, বিদায়; ইউনআ, বিদায়।”
জু জিরেন জীবনের সবচেয়ে কঠিন বিদায়টি সম্পন্ন করল।
...
শুটিং শেষ করে এসএম কোম্পানি থেকে বেরোতে রাত হয়ে গেছে। তখন কাং গং আবার যতটা সম্ভব বিনয়ের সাথে এগিয়ে এল—“আটটার পরে, অনুষ্ঠানের পক্ষ থেকে আগেভাগে রেস্টুরেন্ট বুক করা হয়েছে, সবাই মিলে খেতে যাও, আজকের চারজনের ডেটের জন্য এক সুন্দর পরিসমাপ্তি হবে।”
“যাওয়া তো যায়, তবে শুটিং আর না হলেই ভালো।”
জু জিরেন হাসিমুখে বলল, “দর্শকরা যদি জানতে পারে, দশ ঘণ্টার শুটিং এক মাস ধরে প্রচার হচ্ছে, তাহলে কি অনুষ্ঠান প্রযোজকরা বাঁচবে?”
“ওফ, তা ঠিক!”
কাং গং মাথা নেড়ে হাত তুলল, “সব শুটিং শেষ! যার যা জমা দিতে হবে দিয়ে নিজের বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নাও, আজ সবাই কষ্ট করেছে!”
“দারুণ! অসাধারণ!”
কর্মীরা খুশিতে চিৎকার দিয়ে, অতিথিরা মাইক খুলে অনুষ্ঠান প্রযোজকদের হাতে তুলে দিল।
“না, একটু দাঁড়াও!”
অনুষ্ঠান দল ছড়িয়ে পড়তে যাচ্ছে দেখে, জু জিরেন কাং গংকে ধরে বলল, “বুক করা রেস্টুরেন্ট কোথায়? বাতিল করার কথা ভাবছ না তো? আমাদের খেতে দাও, এতটা কৃপণতা কোর না!”
কাং গং অস্বস্তির চোখে তাকাল, মনে হলো আজকের খরচ নিয়ে তার মন খারাপ—“হ্যাঁ, আমি কৃপণ, সরে যাও! দিব না!”
“বুড়ো!”
জু জিরেন আন্তর্জাতিক বন্ধুত্বের ইশারা দেখিয়ে অনুষ্ঠান দলকে বিদায় দিল, তারপর বাকিদের জানাল, খাওয়ার সুযোগ নেই, বাড়ি চলে যাও।
“তাহলে, আবার দেখা হবে।”
সো হয়ন বিনয়ের সাথে বিদায় জানিয়ে এসএম কোম্পানিতে ফিরে গেল।
জং ইয়ংওয়া নিজের ম্যানেজারের গাড়িতে উঠে পড়ল।
“আচ্ছা, তোমার কখন গান পরিবেশনের মঞ্চ?”
হিউনআ গাড়িতে উঠতে গেলে, জু জিরেন জিজ্ঞেস করল।
“পরশু, পরশুই প্রথম গান পরিবেশন, কেবিএস ‘মিউজিক ব্যাংকে’। আপনি দেখতে আসবেন তো?”
হিউনআ প্রশ্ন করল।

“নিশ্চিতভাবেই যাব, শুধু দেখেই থামব না।”
জু জিরেন হালকা হাসল, “তুমি বলো তো, আমি একদিন তোমার ম্যানেজার হলে কেমন হয়?”
হিউনআর ম্যানেজার শুনে চোখ বড় করে তাকাল, বেশ চিন্তিতভাবে হিউনআর জবাবের জন্য অপেক্ষা করল।
“শুধু একদিন হলে অবশ্যই হবে, তবে আমাদের বসের অনুমতি লাগবে।”
হিউনআর জবাবে ম্যানেজার হাসল, কিন্তু জু জিরেনের পরের কথা শুনে সে আর হাসতে পারল না।
“কোন সমস্যা নেই, আমি সরাসরি তোমাদের হং প্রেসিডেন্টের সাথে কথা বলব, তিনি নিশ্চয়ই অনুমতি দেবেন।”
জু জিরেন আত্মবিশ্বাসী।
“তাহলে, আমি বাধ্য হয়ে অপেক্ষা করছি, আমার একদিনের ম্যানেজার ভাই।”
হিউনআ হাসল, যেন ফুল ফুটল মুখে।
...
বাড়ি ফিরে, অল্প কিছু রান্না করে পেটের ক্ষুধা মেটাল, জু জিরেন আবার নিজের ইউটিউব চ্যানেলের后台 খুলল।
“ভাবাই যায়, আজকে ভালোভাবে কাজ করলেও ইউটিউবের সাবস্ক্রাইবার বাড়ে না, যদিও দু’টির মধ্যে সত্যিই কোনো সম্পর্ক নেই।”
একটু হাসল, তারপর আবার মন দিয়ে খেতে লাগল।
“এক কথায়, দক্ষিণ কোরিয়ার খাবারে আমার অভ্যাস নেই, নিজের রান্নার দক্ষতা বেশ বেড়ে গেছে। এভাবে চলতে থাকলে কি আমি নিজেই রান্নার ক্লাস খুলে দক্ষিণ কোরিয়ানদের আসল চাইনিজ খাবার শেখাতে পারি?”
হঠাৎ চিন্তা এল।
“তবে ‘অনেক কিছু করলে কিছুই হয় না’—আমি এই কথাটা বুঝি, ‘নিজের সামর্থ্য অনুযায়ী’—এটাও বুঝি। তাই... আমার বর্তমান দক্ষতায় এসব করবো না।”
মাথা নাড়িয়ে, জু জিরেন দ্রুত এ চিন্তা বাদ দিল।
“তবে ভিডিওটার এই আধ-মরা অবস্থা, আমার ইউটিউবের প্রথম প্রকাশ ব্যর্থই মনে হচ্ছে।”
জু জিরেন হাসল, “অনেকটা মনে হয় পরিচিতি কম বলেই, না হলে অন্তত দেশের দর্শকরা তো কিছুটা সমর্থন করত।”
“তবে ভাবলে ঠিকই, কেবল দক্ষিণ কোরিয়ায় বিস্ফোরক জনপ্রিয় শিল্পী হলে তবেই প্রভাব চীনে পৌঁছায়। আমি? লক্ষ লক্ষ দূরে।”
হঠাৎ অদ্ভুত এক গর্ব অনুভব করল—“আমাদের চীনের দর্শকদের চাহিদা অনেক উঁচু, যদিও পরে অভ্যন্তরীণ বিনোদনের নানা মূলধন তাদের মন বদলে দিয়েছে, তবুও এখনো দারুণ।”
“চেষ্টা করো, চেষ্টা করো, চেষ্টা করো!”
জু জিরেন আবারও আশায় বুক বাঁধল—“আমার ছোট্ট লক্ষ্য, আমাদের চীনের মানুষেরা অন্তত আমাকে একটু চিনুক!”
...