প্রথম খণ্ড, পঞ্চম অধ্যায়: নাভির নিচে ধীরে ধীরে ব্যথা

周瑜চু傅思宇কে ছেড়ে দিয়ে পাশের সোফা থেকে অনেক উপহার নিয়ে এলেন।

“এগুলো সব তোমার মায়ের পক্ষ থেকে তোমার জন্য কেনা, দেখো তোমার কোনো পছন্দের আছে কি?”

傅思宇র চোখ চকচক করে উঠল, “এটা তো স্টিলম্যান!”

“思宇 পছন্দ করেছ?”周瑜চু তার মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “এটা সীমিত সংস্করণের, মা অনেক বন্ধুদের সাহায্য নিয়ে খুব কষ্ট করে কিনেছে।”

“ধন্যবাদ মা!”傅思宇 স্টিলম্যান হাতে নিয়ে বলল, তার সুমধুর শিশুস্বর পুরো ভিলার মধ্যে প্রতিধ্বনিত হল, “মা তুমি সত্যিই ভাল!”

周瑜চু কান্না থামিয়ে হাসলেন, “প্রিয়, তুমি অবশেষে আমাকে মা বলে ডাকতে রাজি হলেই।”

“বাবা একটু আগে আমাকে বলল, তিনি বলল মা তোমার জন্য আমাকে জন্ম দিতে অনেক কষ্ট পেয়েছ।”

傅思宇 স্টিলম্যান রাখলেন, একটি টিস্যু নিয়ে 周瑜চুর চোখের জল মুছলেন, “মা, দুঃখিত, সকাল বেলা আমি তোমাকে কষ্ট দিয়েছিলাম, আমি আর এমন করব না।”

এই কথা শুনে 周瑜চুর চোখের জল আরও বেশি ঝরতে লাগল, তিনি আরও বেশি কষ্টকর দেখালেন।

“প্রিয়, তুমি ভুল করো নাই, মা ঠিকঠাক নই, মা ভবিষ্যতে সাধ্যমতো ভাল মা হব।”

“মা তুমি ঠিকই আছ!”傅思宇主动抱住周瑜初，“বাবা বলল, মা তুমি সবসময় আমাকে ভালোবাসো, আমি ভবিষ্যতে তোমাকে ভালোবেসে রাখব!”

周瑜চু傅斯言ের দিকে তাকিয়ে কাঁদতে লাগলেন, “ধন্যবাদ,斯言।”

傅斯言 এগিয়ে এসে নিজের রুমালটি দিলেন, “এটা আমার দায়িত্ব, কাঁদো না, 思宇 কষ্ট পাবে।”

“ঠিক বলছ মা, তুমি এত সুন্দর, কাঁদো না, কাঁদলে তোমার সৌন্দর্য নষ্ট হবে!”

শুনে 周瑜চু傅斯言ের রুমাল নিয়ে চোখের জল মুছে বললেন, “ঠিক আছে, মা আর কাঁদবে না।”

মা ও ছেলে মিলিত হলেন, শান্তিময় ও মধুর মুহূর্ত।

傅思宇 অনেক উপহার নিয়ে সোফায় বসে খেলা শুরু করল।

周瑜চু পাশে বসে তাকে দেখে মৃদু হাসলেন।

傅斯言 পাশের একক সোফায় বসে ফোনে কাজ করছিলেন।

周瑜চু তার দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ দ্বিধাগ্রস্ত থেকে হালকা স্বরে বললেন, “শেন মিসের ব্যাপারে তুমি কী করার পরিকল্পনা করছ?”

শুনে傅斯言 মাথা তুললেন, মুখোমুখি বরফ ঠাণ্ডা ভাব নিয়ে বললেন, “আমি ঠিকমতো সামলাব।”

“শেন মিস এই কয়েক বছর思宇কে ভালো করে যত্ন নিয়েছে, সৎ বলতে, আমি তার প্রতি দায়বদ্ধ বোধ করি।”

“এটা তোমার দোষ না,”傅斯言 গভীর কণ্ঠে বললেন, “思宇 তো তোমার সন্তান।”

“ঠিক বলেছ মা!”傅思宇 খেলনার গুচ্ছ থেকে মাথা তুলে বলল, মিষ্টি মধুর মিষ্টি মুখে, “আমি তো তোমার সন্তান, তোমাকে খুঁজে পাওয়া আমার অধিকার! আর তুমি এত সুন্দর, বাবা বলল আমি এত সুন্দর হয়েছি তোমার জন্য।”

“ছোট্ট মিষ্টি বাচ্চা!”周瑜চু তার নাক স্পর্শ করে বলল, “তুমি তো সাহস করে তোমার শেন মায়ের সামনে এমন কথা বলবে না, ও রেগে যাবে।”

“না!”傅思宇 আত্মবিশ্বাসী, “ও আমাকে রেগে থাকতে পারে না!”

傅斯言 একটি ফোন ধরলেন, সেটা অফিসের কাজ।

সে উঠে দাঁড়ালেন, “আমি অফিসে একবার যাব।”

“ঠিক আছে, তুমি তোমার কাজ করো, আমি思宇কে দেখছি।”周瑜চু একটু থমকে বললেন, “তুমি রাতের খাবার খেতে আসবে?”

傅斯言 একটু চিন্তাভাবনা করে বললেন, “কাজ শেষে ফিরে আসব।”

“তাহলে গাড়ি চালানোর সময় সাবধানতা অবলম্বন করো।”

“বাবা বিদায়!”傅斯言 হালকা স্বরে জবাব দিলেন এবং চলে গেলেন।

—

রাত গভীর, কর্মশালার সংস্কার কক্ষে আলো জ্বলছে।

একজন মহিলা কোমরের নিচ পর্যন্ত লম্বা চুল চুলকুঁচি দিয়ে বেঁধে, উজ্জ্বল শ্বেতসাদা গলায়, নাকের ওপর সুরক্ষা চশমা আর সাদা হাতামোয় হাত ধরে সরঞ্জাম নিয়ে কাজ করছেন।

সে মাথা নিচু করে মনোযোগ দিয়ে পুরানো শিল্পকর্মের শেষ সংস্কার করছেন।

অন্যরা চলে গিয়েছে, পুরো ভবন শান্ত, শুধুমাত্র শেন চিংসু কাজের শব্দ করে যাচ্ছেন।

জীবন যতই কঠিন হোক, কাজ কখনও অবহেলা করা যায় না।

বছরগুলো ধরে মানুষের প্রকৃতি বুঝতে শিখেছেন শেন চিংসু: মানুষ বোঝা কঠিন, হৃদয় বোঝা কঠিন, কেবল টাকা আর ক্যারিয়ারই এমন কিছু যা কঠোর পরিশ্রম করলে ধরে রাখা যায়।

পাঁচ বছর আগে উত্তর শহরে থাকাকালীন思宇কে যত্ন নিতে গিয়ে, তিনি তাঁর পরামর্শদাতার সুপারিশকৃত সুযোগ ছেড়ে দিয়েছিলেন, যার ফলে পরামর্শদাতা তাঁর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে দিয়েছিলেন।

এটাই শেন চিংসুর সবচেয়ে বড় আফসোস।

সবসময় মনে হয়েছিলো তিনি পরামর্শদাতার প্রশিক্ষণ ও যত্নকে ভুলে গেছেন, তাই গত পাঁচ বছর তিনি অবসর সময়ে নিজেকে উন্নত করতে ডকুমেন্ট পড়েছেন।

বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করে ঋণ নিয়ে একটি কর্মশালা খুলেছেন।

আজকের দিনে, কর্মশালা সঠিক পথে চলছে, তার কাজের পারিশ্রমিক ক্রমশ বেড়ে চলেছে।

তার ব্যক্তিগত সঞ্চয় যথেষ্ট যাতে সে ও তার মা বাকি জীবন আর্থিক চিন্তা ছাড়া কাটাতে পারেন।

সবকিছুই ধীরে ধীরে ভাল দিকেই যাচ্ছে।

যাদের ধরে রাখা যায় না, তাদের থেকে দূরে থাকা শিখে ফেলাই হলো উন্নতি।

শেষ সংস্কার কাজ শেষ করে, শেন চিংসু শিল্পকর্মটি একটি পাত্রে রাখলেন।

নিজের অফিসে ফিরে গরম পানি একবারে পান করলেন।

পানির গ্লাস রেখে তিনি তার ডেস্কের ক্যালেন্ডারটি দেখলেন।

কালমুক্তিতে আজকের তারিখে একটি ক্রস চিহ্ন দিলেন।

মা কারাগার থেকে মুক্তির দিন এখনও আট দিন বাকি।

আবহাওয়া পূর্বাভাস বলছে সেই দিনটি রৌদ্রোজ্জ্বল হবে।

হঠাৎ তার পকেটের ফোন কম্পন করল।

傅斯言 কল করছেন।

শেন চিংসু ভ্রু কুঁচকে এক গভীর শ্বাস নিয়ে ফোন ধরলেন।

“কবে ফিরছ?” ফোনে傅斯言ের গভীর কণ্ঠ শুনতে পেল।

শেন চিংসু সময় দেখে, রাত দুইটা।

সে একটু ক্লান্ত, আর আধা ঘণ্টা গাড়ি চালাতে ইচ্ছা হচ্ছে না।

ঘাড়ের ব্যথা মুছে সে ঠান্ডা গলায় বলল, “কি দরকার?”

“思宇 তোমার কাছে গল্প শুনতে চাইছে ঘুমানোর আগে।”

শেন চিংসু ঘাড় মাখা হাত থেমে গেল।

দিনে傅斯言思宇কে জড়িয়ে周瑜চুকে শান্ত করার কথা মনে পড়ে, মনটা কিছুটা অস্বস্তি হল।

“আজ আমি যাব না,” তার কথা নির্লিপ্ত, “তুমি ওকে বুঝাও।”

কথা শেষ করে শেন চিংসু ফোনটি কেটে দিলেন।

কিন্তু পরের মুহূর্তে傅斯言 আবার ফোন করলেন।

শেন চিংসু বিরক্ত হয়ে ফোন বন্ধ করে ডেস্কে রেখে বিশ্রামকক্ষে ঢুকে পড়লেন।

সংস্কারকারীর ওভারটাইম ও রাত কাজ স্বাভাবিক, তাই কর্মশালা তৈরি করার সময় তিনি ব্যক্তিগত অফিসের পাশে একটি বিশ্রামকক্ষ রেখেছিলেন।

বিশ্রামকক্ষে বাথরুম আছে, দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় সামগ্রী ও কাপড়ও রয়েছে।

কখনো খুব ব্যস্ত হলে তিনি思宇কে নিয়ে আসেন, আগে ওকে শুইয়ে দেন, তারপর নিজের ওভারটাইম কাজ চালিয়ে যান।

সুতরাং সেখানে思宇র পোশাকপত্রও আছে।

শেন চিংসু স্নান শেষে পাজামা পরে শুতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ বাইরে শিশুর কান্নার আওয়াজ পেলেন।

“মা! মা দরজা খোলো—”

শেন চিংসু স্তম্ভিত।

ও কি思宇?

সে অফিস থেকে বেরিয়ে দ্রুত কর্মশালার দরজার দিকে গেল।

কাঁচের দরজার ওপারে傅斯言思宇কে জড়িয়ে ধরেছেন, শিশু অবিরাম কাঁদছে।

思宇 ঝড়ো ঠান্ডার রাতে একটি পাখা জ্যাকেট পরেছে, ভিতরে শুধু পাজামা।

পা খালি, মোজা পর্যন্ত পরেনি।

উত্তর শহরের শীতের রাত শূন্যের নিচে প্রায় ত্রিশ ডিগ্রি।

思宇র রোগপ্রতিরোধ ক্ষমতা খুব কম, ঠান্ডা লাগলে কী হবে!

শেন চিংসু কিছুটা রেগে দরজা খুললেন, “এত রাতে তাকে কেন বাইরে এনেছ...”

“মা!”

思宇傅斯言ের হাত ছেড়ে শেন চিংসুর দিকে ছুটে এল।

শেন চিংসু স্বভাবতই ওকে ধরলেন।

思宇 মাকে ঘাড়ে জড়িয়ে মুখ গলায় চাপিয়ে কাঁদতে লাগল।

“মা, তুমি কি আমাকে আর চাও না? ওওও, মা আমাকে ছেড়ে দিবেন না...”

শেন চিংসুর ভ্রু কুঁচকে গেল, মুখ ফ্যাকাসে হয়ে উঠল।

যে পেটে আগে আর ব্যথা ছিল না, হঠাৎ আবার কষ্ট শুরু হল...