চৌত্রিশতম অধ্যায়: ভৌতিক সৌভাগ্যের পুতুল

লিন ফান আসলে নাম রাখতে চাইছিলেন না। কিন্তু ওই ভদ্রলোকেরা এত বেশি উপহার দিয়েছেন যে, না রেখে উপায় ছিল না। তাই কোনো রকম ভাবান্তর ছাড়াই লিন ফান পাঁচটি ছোট হলুদ বেজির নাম দিলেন— "দা হুয়াং, আর হুয়াং, সান হুয়াং, সি হুয়াং, উ হুয়াং।" কে বড় আর কে ছোট, তা লিন ফান নিজেও জানেন না। যা মাথায় এল, তাই বলে দিলেন।

অজুহাত দেখিয়ে লিন ফান হাত নাড়লেন এবং আসল কাজে মনোযোগ দিলেন। "এখন প্রথম জনের পালা।"

পর্দায় এক তরুণী ভেসে উঠলেন। তাকে দেখে ছাব্বিশ-সাতাশ বছর বয়সী একজন সাধারণ গৃহিণী বলেই মনে হয়। "মাস্টার লিন ফান, নমস্কার। আমার নাম লান ইউয়ে, আমি চিয়াংচৌতে থাকি।"

লিন ফান মাথা নাড়লেন, "আমিও চিয়াংচৌতেই থাকি।"

লান ইউয়ে অবাক হয়ে বললেন, "মাস্টার, এ তো দারুণ কাকতালীয় ব্যাপার!" তিনি আরও বললেন, "আমি মূলত উত্তর-পূর্বাঞ্চলের বাসিন্দা, বিয়ের পর এখানে এসেছি। আজ আসার কারণ হলো, দুই বছর আগে আমার গর্ভপাত হয়েছিল। তারপর থেকে আমি আর মা হতে পারছি না। আমি জানতে চাই, আমি কবে নাগাদ সন্তান ধারণ করতে পারব?" এই বলে তিনি লিন ফানকে ১৮৮ মূল্যের একটি উপহার পাঠালেন।

লিন ফান মাথা নেড়ে লান ইউয়ের জন্মতারিখ ও সময় চাইলেন। তা জানার পর আঙুল গণনা করে ধীরস্থিরভাবে বললেন, "গর্ভপাতের সময় কি আপনি কোনো আধ্যাত্মিক মুক্তি বা প্রেতাত্মা শান্তির কোনো অনুষ্ঠান করেছিলেন?"

লান ইউয়ে মাথা নেড়ে বললেন, "না, করিনি।"

লিন ফান নিশ্চিতভাবে বললেন, "কিন্তু আপনার আশেপাশে কোনো শিশুপিশাচ বা ভ্রূণের আত্মা নেই।"

লান ইউয়ে কিছুটা বিব্রত হলেন। "মাস্টার, আপনি কী বোঝাতে চাইছেন? গর্ভপাত করলেই কি সবার আশেপাশে শিশুপিশাচ থাকে?"

লান ইউয়ে কেবল কৌতূহলবশত প্রশ্নটি করেছিলেন, কিন্তু লিন ফান মাথা নেড়ে সায় দিলেন। তিনি বললেন, "গর্ভপাত করলে শিশুপিশাচের সৃষ্টি হবেই। এমনকি ভ্রূণটি জন্মগতভাবে ত্রুটিপূর্ণ থাকলেও একই কথা। কারণ, একটি শিশু মায়ের গর্ভে কীভাবে বেড়ে উঠবে, তা ভাগ্যে নির্ধারিত থাকে। মানুষ হিসেবে জন্ম নেওয়ার অধিকার পাওয়া খুব কঠিন। গর্ভপাতের মাধ্যমে আপনি একটি আত্মার সেই অধিকার কেড়ে নিয়েছেন, তাই সেটি অবশ্যই শিশুপিশাচ হয়ে থাকবে।"

লাইভ স্ট্রিমে থাকা দর্শকরা এটি শুনে বেশ ভয় পেয়ে গেলেন। কেউ কেউ মন্তব্য করলেন, "আমার প্রেমিকার দুবার গর্ভপাত হয়েছে, তার মানে কি তার আশেপাশে দুটো শিশুপিশাচ আছে?" আরেকজন লিখলেন, "আমি তো গর্ভবতী হওয়ার পর দুর্ঘটনাবশত গর্ভপাত হয়েছিল, দয়া করে ভয় দেখাবেন না।"

লিন ফান মন্তব্যগুলো দেখে বললেন, "অবশ্যই, যদি ভ্রূণটি প্রাকৃতিকভাবেই গর্ভে থেমে যায় বা নিজে থেকেই গর্ভপাত হয়, তবে কোনো শিশুপিশাচ থাকে না। কারণ সেটি জন্মগত বিষয়, আত্মা পুনর্জন্মের সময় এমন পরিবার বেছে নেয় না।"

এটি শুনে অনেক দর্শক আশ্বস্ত হলেন। এরপর লান ইউয়ে অদ্ভুতভাবে বললেন, "কিন্তু আমি তো গর্ভপাত করিয়েছি, তাহলে আমার আশেপাশে কোনো শিশুপিশাচ নেই কেন?"

লিন ফান এক চুমুক জল খেয়ে বললেন, "হ্যাঁ, বিষয়টি বেশ অদ্ভুত। যদি শিশুপিশাচ দেখা না যায়, তবে বুঝতে হবে সেটির মুক্তি হয়েছে। কিন্তু যদি মুক্তি হয়েই থাকে, তবে সে আপনাকে বিরক্ত করবে না এবং আপনার সন্তান ধারণে বাধা হওয়ার কথা নয়।"

লান ইউয়ের বুক কেঁপে উঠল। "মাস্টার, তাহলে কি আমার মা হতে না পারার কারণ ওই শিশুপিশাচটি?"

"হ্যাঁ। অনেকেই এজন্য মা হতে পারেন না। যেহেতু শিশুপিশাচটি পুনর্জন্মের সুযোগ হারিয়েছে, তাই তারা চায় না তাদের ভাই-বোনেরা সুখে পৃথিবীতে আসুক।"

লান ইউয়ে আতঙ্কিত হয়ে বললেন, "তাহলে আমি কী করব মাস্টার? আমি মা হতে চাই! আপনি কি আমাকে ওই শিশুপিশাচ থেকে মুক্তি দিতে পারেন?"

লিন ফান অসহায়ভাবে বললেন, "আমি সাহায্য করতে চাই, কিন্তু সমস্যা হলো আমি আপনার বাড়িতে কোনো শিশুপিশাচ দেখতে পাচ্ছি না।"

লান ইউয়ে ভ্রু কুঁচকে ভাবলেন, লিন ফান তাকে বিভ্রান্ত করছেন কি না। "মাস্টার, আপনি বলছেন আমি শিশুপিশাচ দ্বারা আক্রান্ত, অথচ আপনি তাদের দেখতে পাচ্ছেন না। আপনি কি আমাকে নিয়ে মজা করছেন?"

লিন ফান উত্তর দিলেন, "অবশ্যই না। যেহেতু আপনি আন্তরিকভাবে জানতে চেয়েছেন, তাই কৃপা করে বলছি— গত দুই বছরে আপনার শাশুড়ির কি কোনো অদ্ভুত আচরণ লক্ষ্য করেছেন?"

"সেটা তো..." লান ইউয়ে কথা শেষ করার আগেই থমকে গেলেন। "মনে পড়ছে, গর্ভপাতের বছর আমার শাশুড়িকে ডাস্টবিনে কিছু খুঁজতে দেখেছি। আমি কাছে গিয়ে দেখি তিনি আমার রক্তমাখা টিস্যুগুলো তুলে নিয়েছেন! এরপর মাঝরাতে তিনি গোপনে আমার চুল কাটার চেষ্টা করেছিলেন, যদিও আমি তা ধরে ফেলেছিলাম। তখন বুঝতে পারিনি তিনি কেন এমন করছেন, পরে আর কিছু বলা হয়নি।"

লান ইউয়ে আরও বললেন, "এরপর শাশুড়ি একটি বৌদ্ধ দেবালয় বা ছোট মন্দির নিয়ে এলেন। সেটি কালো রঙের, তাতে অদ্ভুত সব নকশা খোদাই করা, যা আমাদের চিরাচরিত নকশার মতো নয়। সব মিলিয়ে সেটি বেশ রহস্যময়।"

লিন ফান জিজ্ঞেস করলেন, "তিনি সেটা কেন এনেছিলেন? কোনো দেবমূর্তি ছিল?"

"না, ভেতরে কোনো মূর্তি ছিল না। শুধু একটি লাল কাপড় দিয়ে ঢাকা একটি... একটি শিশুর পুতুল ছিল।" একথা বলার সময় লান ইউয়ের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। শিশুপিশাচ? শিশুর পুতুল? এর মধ্যে কি কোনো যোগসূত্র আছে? লান ইউয়ে নিজের মাথা ঝাড়লেন, নিজেকে বোঝালেন তিনি হয়তো বেশি ভাবছেন। "শাশুড়ি বলেছিলেন, ওটা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের কোনো সৌভাগ্যের পুতুল, আমাদের সন্তান হওয়ার জন্য এনেছেন। দীর্ঘদিন ধরে আমরা ওটা পূজা করছি, উল্টো আমাদের ভাগ্য খুলে গেছে।"

'ভাগ্য খুলে গেছে' কথাটি শুনেই লিন ফান বুঝতে পারলেন, কিছু একটা গন্ডগোল আছে। তিনি বললেন, "আমাকে দেখান তো সেই সৌভাগ্যের পুতুলটি দেখতে কেমন।"

লান ইউয়ে তাড়াহুড়ো করে মাথা নাড়লেন, "না, না! ওটা দেখানো যাবে না! শাশুড়ি বলেছেন, অন্য কাউকে দেখালে পুতুলটি রেগে যাবে এবং আমি আর মা হতে পারব না। আগে আমাদের বাড়িতে আসা তিন বছরের এক শিশু ভুল করে লাল কাপড় সরিয়ে ফেলেছিল, এরপর থেকে সে প্রতি রাতে কাঁদত এবং বেশ অসুস্থ হয়ে পড়েছিল।"

লান ইউয়ের কথা শুনে লিন ফানের সন্দেহ আরও ঘনীভূত হলো। তিনি বললেন, "ঠিক আছে, আপনি শুধু ক্যামেরাটা ওই মন্দিরের দিকে তাক করুন, লাল কাপড় সরানোর দরকার নেই। শুধু বাইরের নকশাগুলো দেখলেই হবে।"

লান ইউয়ে কিছুটা ভেবে সম্মতি দিলেন। এতে কোনো ক্ষতি হবে না ভেবে তিনি ক্যামেরাটি বসার ঘরের মন্দিরের দিকে ঘোরালেন। দর্শকরা মন্দিরের দিকে তাকাতেই সবার শরীর হিম হয়ে এল। মনে হচ্ছিল, কোনো অশুভ শক্তি যেন তাদের দিকে তাকিয়ে আছে। সবারই অস্বস্তি হতে লাগল।